Numa cidade do interior paulista, uma senhora guardou em seu celular a trilha de um afeto que nunca existiu: mensagens carinhosas, promessas de dinheiro e de presentes que jamais chegaram. Ao longo de quase dois anos, ela comprou cartões-presente para perfis que se faziam passar por Elon Musk, até perceber que o amor que sentia era a própria isca. Sua história lembra como a solidão pode ser o terreno mais fértil para a manipulação, e como a confiança de quem já viveu muito pode ser usada contra ela. Agora, a busca é pela verdade e por proteção para quem vem depois.
Idosa de Ribeirão Preto perde R$ 13 mil em golpe de falso Elon Musk após quase dois anos de contatos
Idosa perdeu cerca de R$ 13 mil, passou fome segundo seu relato, deixou de cuidar da saúde e escondeu a situação da família.
"Chegou uma época que eu passei até fome"
Mark
O que chama a atenção é o tempo: quase dois anos. Como isso se sustenta?
Mimi
Pelo vínculo. Ela diz que não era por interesse, era amizade. As mensagens começavam com "meu amor" e voltavam sempre ao mesmo pedido, o cartão.
Mark
E como o golpe funcionava na prática?
Mimi
Ela comprava dois ou três cartões por vez, pagava em dinheiro, fotografava o código do verso e mandava pelo celular. Na última vez foram três de R$ 200.
Luke
Os R$ 13 mil são o quê, exatamente? Número apurado ou estimativa?
Mimi
É uma estimativa do advogado, a partir dos comprovantes que ela reuniu. A polícia ainda não verificou.
Luke
E o empréstimo de R$ 22 mil? Já é fraude?
Mimi
Não. Ele aparece no extrato do INSS, e ela diz não lembrar de ter contratado. Só será apurado na agência bancária.
Mark
Há ligação entre o empréstimo e os perfis do falso Musk?
Luke
Isso não está estabelecido. O advogado suspeita por causa de uma ligação atribuída ao INSS, mas é suspeita, não prova.
Mimi
E ainda não se sabe quem está por trás dos perfis. Os números tinham código da Nigéria, mas isso não diz onde estavam os golpistas.
Mark
O que fica para as famílias?
Mimi
O alerta do advogado: acompanhar o que os idosos fazem no celular. Ela escondeu tudo dos filhos por todo esse tempo.
O Pulso
- Uma idosa de Ribeirão Preto perdeu cerca de R$ 13 mil em um golpe que durou quase dois anos, sustentado por mensagens de afeto falsas.
- Um empréstimo consignado de R$ 22 mil apareceu em seu extrato do INSS, sem que ela se lembrasse de tê-lo contratado, e a suspeita de fraude ganhou corpo.
- A vítima chegou a passar fome e a deixar a saúde de lado, escondendo tudo dos filhos por vergonha e pelo medo de perder o vínculo com o suposto 'amor'.
- O advogado levou os comprovantes à polícia, com o registro de boletim de ocorrência, e vai acompanhar a cliente à agência bancária para rastrear a contratação do empréstimo.
- O caso expõe um padrão que pode atingir outras vítimas, e a família foi orientada a acompanhar de perto o uso do celular da idosa.
Numa cidade do interior paulista, uma senhora guardou em seu celular a trilha de um afeto que nunca existiu: mensagens carinhosas, promessas de dinheiro e de presentes que jamais chegaram. Ao longo de quase dois anos, ela comprou cartões-presente para perfis que se faziam passar por Elon Musk, até perceber que o amor que sentia era a própria isca. Sua história lembra como a solidão pode ser o terreno mais fértil para a manipulação, e como a confiança de quem já viveu muito pode ser usada contra ela. Agora, a busca é pela verdade e por proteção para quem vem depois.
Nas mensagens que uma idosa de Ribeirão Preto guardou no celular, quase tudo começa do mesmo jeito: com um "meu amor" e, logo depois, um pedido para que ela "pegue o cartão". Do outro lado, ela acreditava estar falando com Elon Musk. Eram perfis falsos, e ela os alimentou com cartões-presente por quase dois anos.
O método era simples. Ela comprava cartões em uma loja de departamentos, fotografava o código no verso e enviava a imagem. Em troca, os perfis prometiam pacotes com dinheiro, um carro e presentes. Nada chegou. Quando ela disse que não tinha mais dinheiro, ouviu que a ajudariam "com o pacote" e que deveria dar um jeito de ativar o cartão.
O custo foi alto. Ela diz ter passado fome, deixado de cuidar da saúde e escondido tudo dos filhos. Ao perceber o tamanho do prejuízo, decidiu parar e procurar um advogado. Mesmo assim, as mensagens continuaram pedindo mais um cartão "no caminho de volta".
Há ainda um segundo ponto a apurar: um empréstimo consignado de R$ 22 mil, com data de setembro, aparece no extrato do INSS dela, e ela não se lembra de tê-lo contratado. Seu advogado desconfia de uma ligação de alguém que se apresentou como do INSS. O próximo passo é levá-la à agência bancária e pedir a suspensão dos descontos, se a fraude se confirmar.
A documentação será entregue à polícia para tentar identificar os responsáveis. A vítima diz esperar apenas que a Justiça os alcance, para que não prejudiquem mais ninguém.
Nas mensagens que uma idosa de Ribeirão Preto, no interior de São Paulo, guardou no celular, quase tudo começa do mesmo jeito: com um "meu amor" e, logo depois, um pedido para que ela "pegue o cartão". Do outro lado, segundo ela, estava Elon Musk. Na verdade, eram perfis falsos, e ela os alimentou com cartões-presente por quase dois anos.
A mulher procurou a polícia e registrou um boletim de ocorrência. Seu advogado, Wesley Felipe Martins dos Santos Rodrigues, diz que os comprovantes reunidos por ela mostram compras feitas desde janeiro de 2025. O prejuízo está estimado em R$ 13 mil. Em troca, os perfis prometiam enviar pacotes com dinheiro, um carro e presentes. Nada chegou. A identidade dela foi preservada pela reportagem da EPTV, afiliada da TV Globo.
Os perfis usavam números de telefone com o código internacional da Nigéria e fotos do empresário. Um deles, registrado como conta comercial, se apresentava como "package delivering agent", agente de entrega de pacotes. Nas capturas de tela a que o g1 teve acesso, uma das mensagens pede que ela envie os cartões apenas àquele perfil e a mais ninguém.
A vítima conta que se aproximou do suposto empresário por afeto, não por interesse. Os dois se tratavam por "amor". Ela nunca o viu pessoalmente, mas se sentia bem tratada nas conversas, e ele dizia precisar de dinheiro para a fábrica.
O método era simples. No começo, ela comprava dois ou três cartões por vez em uma loja de departamentos, pagava em dinheiro, fotografava o código impresso no verso e enviava a imagem pelo celular. Na última compra, foram três cartões de R$ 200, somando R$ 600, pagos com um valor atrasado que havia recebido do INSS. Logo depois, outro perfil que também dizia ser Musk pediu mais cartões e prometeu entregar o "material" dela. Quando ela escreveu que não tinha dinheiro, o perfil respondeu que a ajudaria "com o pacote" e pediu que ela fizesse o possível para "ativar o cartão".
O custo pessoal foi alto. "Chegou uma época que eu passei até fome", contou à EPTV. Ela diz ter deixado de cuidar da saúde para comprar os cartões e escondeu tudo dos filhos. Só no fim, quando passou a cobrar os perfis, ouviu que aquilo era um "segredo nosso". Decidiu parar e procurar um advogado ao perceber quanto tinha perdido. Mesmo depois de avisar que iria ao escritório, as mensagens seguiram pedindo que comprasse o cartão "no caminho de volta".
Há um segundo ponto a apurar. No extrato do benefício do INSS dela aparece um empréstimo consignado de R$ 22 mil, com data de setembro, que ela diz não lembrar de ter contratado. O advogado desconfiou depois que a cliente mencionou uma ligação de alguém que se apresentou como do INSS, algo que, segundo ele, o órgão não costuma fazer. O próximo passo é acompanhá-la à agência bancária para entender como a contratação foi feita. Se a fraude se confirmar, a intenção é incluir o empréstimo na investigação e pedir a suspensão dos descontos.
Para o advogado, os golpistas se aproveitaram de a cliente ser uma senhora para manipulá-la ao longo de todo o período. "A gente está acostumado a cuidar só das crianças. Temos que olhar para os idosos também", afirma, alertando que os mesmos criminosos podem ter outras vítimas. A documentação da defesa será entregue à polícia para tentar identificar os responsáveis. A vítima diz esperar apenas que a justiça os alcance, para que não prejudiquem mais ninguém.
Citações Notáveis
A gente está acostumado a cuidar só das crianças. Temos que olhar para os idosos também.— Wesley Felipe Martins dos Santos Rodrigues, advogado da vítima
A única coisa que eu espero é que a justiça pegue eles, para eles não prejudicarem mais ninguém.— Idosa vítima do golpe, à EPTV
Quer a matéria completa?
Leia o original em G1 ↗
Media & Entertainment