En el corazón denso de Madrid, una queja por ruido nocturno se convirtió en el germen de una amistad y, con ella, en una reflexión sobre cómo los espacios que habitamos pueden aprisionar o liberar el espíritu. El arquitecto Gonzalo Pardo transformó el dúplex oscuro y fragmentado de su vecino Philippe Muñoz desplazando y rediseñando la escalera —ese elemento que separa tanto como une— hasta convertirla en el alma luminosa de la vivienda. El proyecto recuerda que el buen diseño no resuelve solo problemas técnicos, sino que da forma a la manera en que vivimos con nosotros mismos y con los demás.
Un arquitecto transforma un piso madrileño oscuro en un espacio luminoso gracias a una escalera flotante
Una escalera que flota en el aire es lo que permite que todo funcione
¿Cómo es posible que una escalera sea realmente el elemento más importante de una reforma?
Porque una escalera no es solo un medio para subir. En un dúplex, ocupa espacio vertical, bloquea o permite la luz, divide o conecta las plantas. En este caso, al desplazarla y hacerla flotante, Pardo resolvió simultáneamente tres problemas: la falta de luz, la compartimentación excesiva y la falta de almacenamiento.
Pero ¿cuánto costó esa reforma? El artículo no lo dice. Tampoco sabemos cuánto tiempo llevó o si hubo complicaciones estructurales al abrir ese hueco en el forjado.
Es verdad. Lo que sí sabemos es que la amistad entre los vecinos fue real, que el piso estaba efectivamente oscuro y fragmentado, y que la escalera flotante existe y funciona como se describe.
¿Y el propietario está satisfecho? ¿Usa realmente el espacio como se pensó?
El artículo sugiere que sí, que el espacio ahora representa a Muñoz tal como él se describe: social e introspectivo. Pero tienes razón en que no hay una reflexión del propietario sobre cómo vive realmente en el espacio después de la reforma.
Exacto. Tenemos la intención del arquitecto, tenemos la descripción del espacio, pero no tenemos la experiencia vivida del propietario. Es una limitación importante.
¿Crees que este tipo de reforma es replicable en otros pisos madrileños similares?
Probablemente en algunos, pero cada vivienda es diferente. Lo que funciona aquí es la combinación de una estructura que permitía abrir un hueco, un propietario que quería reimaginar el espacio y un arquitecto que vio la solución en el elemento más problemático.
Y también una amistad entre vecinos que hizo posible la conversación inicial. Eso no es replicable en cualquier contexto.
Il Polso
- Un dúplex madrileño atrapado en su propia oscuridad: demasiados muros, demasiadas habitaciones pequeñas y una escalera que bloqueaba la luz en lugar de conducirla.
- La tensión entre la vida social y la necesidad de retiro de su propietario exigía una solución que no eligiera entre apertura y recogimiento, sino que los reconciliara.
- Pardo apostó por una intervención radical pero elegante: desplazar la escalera, insertar peldaños volados en los pilares existentes y abrir un hueco que convirtiera la estructura en un pozo de luz natural.
- La escalera flotante resultante es simultáneamente mueble, estantería, banco, tragaluz y conexión visual entre plantas, disolviendo la compartimentación sin sacrificar la función.
- El proyecto aterriza como prueba de que el diseño urbano puede resolver en un solo gesto lo funcional, lo estético y lo humano —y que las mejores colaboraciones a veces nacen de una botella de champán en el felpudo.
En el corazón denso de Madrid, una queja por ruido nocturno se convirtió en el germen de una amistad y, con ella, en una reflexión sobre cómo los espacios que habitamos pueden aprisionar o liberar el espíritu. El arquitecto Gonzalo Pardo transformó el dúplex oscuro y fragmentado de su vecino Philippe Muñoz desplazando y rediseñando la escalera —ese elemento que separa tanto como une— hasta convertirla en el alma luminosa de la vivienda. El proyecto recuerda que el buen diseño no resuelve solo problemas técnicos, sino que da forma a la manera en que vivimos con nosotros mismos y con los demás.
Una fiesta de madrugada y una queja por ruido fueron el improbable origen de todo. Gonzalo Pardo, arquitecto, vivía en el piso contiguo al dúplex que Philippe Muñoz acababa de estrenar con música y celebración. Pardo subió a pedir silencio. Al día siguiente encontró en su felpudo una nota y una botella de champán. Cuando volvió a llamar para compartirla, algo cambió: Muñoz había visto el piso de Pardo y había quedado fascinado por lo que el diseño puede hacer con el espacio. Quería esa misma transformación para el suyo.
Lo que Pardo encontró al entrar era un dúplex oscuro y excesivamente compartimentado, con una escalera que actuaba más como barrera que como vínculo entre plantas. Muñoz se describía como alguien a la vez sociable e introspectivo, y Pardo decidió que la reforma debía honrar esa dualidad. La solución fue mover la escalera al lado opuesto del dúplex, abrir un hueco en la planta superior e insertar peldaños volados directamente en los pilares metálicos existentes. El resultado es una escalera que parece flotar: no cierra el espacio, lo abre. Funciona como pozo de luz, su base se convierte en banco y almacén, y su pared lateral acoge una estantería que recorre toda la altura para los libros de Muñoz.
Esa pieza central reorganizó todo lo demás. La planta baja se convirtió en territorio del encuentro, con zonas amplias que se prolongan hacia la terraza. La planta superior ganó luz cruzada y ventilación. Los materiales refuerzan la intención: cerámica tomette en tono rojizo cálido en las zonas de circulación —un guiño al sur de Francia, de donde es Muñoz— y azul diferenciado en baños y cocina para marcar transiciones sin romper la continuidad.
Pardo cita a Cortázar al hablar del proyecto: "Los primeros peldaños son siempre los más difíciles". La frase vale en dos sentidos: como descripción literal del problema que resolvió la reforma, y como metáfora de los primeros pasos de dos vecinos que convirtieron un incidente nocturno en una colaboración. El resultado es un hogar que refleja fielmente a quien lo habita: un lugar donde la escalera que flota en el aire es lo que permite que todo, al fin, funcione.
Una fiesta de inauguración a altas horas de la madrugada terminó siendo el punto de partida para una de esas amistades inesperadas que cambian las cosas. Gonzalo Pardo, arquitecto, vivía en un piso contiguo cuando Philippe Muñoz, gestor de inversiones, decidió celebrar la llegada a su nuevo dúplex con música y gente. Pardo subió a pedirle que bajara el volumen. Lo que pudo haber sido un enfrentamiento de vecinos se convirtió en otra cosa: al día siguiente encontró una nota y una botella de champán en su felpudo. Cuando volvió a llamar a la puerta de Muñoz para compartirla, descubrió que su vecino había entrado en su propio piso y visto algo que le fascinó: la capacidad del buen diseño para multiplicar el espacio.
Muñoz quería esa transformación para su propia vivienda. Lo que encontró Pardo al entrar fue un dúplex oscuro y fragmentado, dividido en demasiadas habitaciones pequeñas, con una escalera que funcionaba más como barrera que como conexión. El propietario se describía a sí mismo como alguien simultáneamente social e introspectivo, y eso fue lo que Pardo decidió honrar en la reforma. No se trataba solo de abrir puertas o derribar muros. Se trataba de reimaginar el elemento que más pesaba en la vivienda: esa escalera que bloqueaba la luz y fragmentaba el espacio.
La solución fue radical en su elegancia. Pardo desplazó la escalera al lado opuesto del dúplex, abriendo un hueco en la estructura superior. Luego insertó peldaños volados directamente en los pilares metálicos existentes. El resultado es una escalera que parece flotar, que no cierra sino que abre, que no impone su presencia sino que se disuelve en el espacio. Con su doble altura, funciona como pozo de luz natural. Su base se convierte en banco y almacén. Su pared lateral acoge la estantería que recorre toda la altura, resolviendo el problema de dónde guardar los libros de Muñoz. La escalera deja de ser un obstáculo y se transforma en la pieza central de la casa, en mueble, tragaluz, repisa y conexión simultáneamente.
Esta transformación permitió reconectar las estancias entre sí y con la terraza, deshaciendo la compartimentación excesiva que caracterizaba el piso original. La planta baja ahora es territorio del encuentro, con zonas comunes amplias y una terraza que expande visualmente el espacio interior. La planta superior, donde están los dormitorios y el baño, recibe luz natural cruzada y ventilación que antes no tenía. Todo está conectado, pero cada zona mantiene su función clara.
Los detalles materiales refuerzan esta intención. El pavimento es cerámica tomette en gran formato, un material que evoca la terracota del sur de Francia, país de origen de Muñoz. En las zonas de circulación —escalera y terraza— usa un tono rojizo cálido. En baños y cocina, un azul diferenciado marca el cambio de función. El suelo no divide bruscamente sino que marca transiciones sutiles en un hogar donde todo está pensado para fluir.
Pardo cita a Julio Cortázar al hablar de su intervención: "Los primeros peldaños son siempre los más difíciles". La frase funciona en dos niveles. Literalmente, porque la escalera era el problema más evidente del piso oscuro. Pero también porque los primeros pasos de este proyecto fueron los de dos vecinos que decidieron convertir un incidente de ruido nocturno en una amistad, y luego en una colaboración que transformaría completamente una vivienda. El resultado es un espacio que representa fielmente a quien lo habita: un lugar para la conexión y el retiro, para la sociabilidad y la introspección, donde una escalera que flota en el aire es lo que permite que todo funcione.
Citazioni salienti
Soy una persona social e introspectiva a la vez— Philippe Muñoz, propietario del dúplex
Los primeros peldaños son siempre los más difíciles— Gonzalo Pardo, arquitecto, citando a Julio Cortázar