Trois ans après le 7-Octobre : Delphine Horvilleur appelle à préserver l'humanité

Trois ans après l'attaque du 7-Octobre, Delphine Horvilleur, rabbin et figure publique du judaïsme français, revient sur le conflit qui a marqué le Proche-Orient et ses propres transformations personnelles face à la violence et à la polarisation qu'il a engendrées. À la veille des commémorations de cette date charnière, elle livre un examen de conscience sur la manière dont le conflit israélo-palestinien nous déshumanise tous — victimes, combattants, observateurs, citoyens des pays impliqués.

Horvilleur reconnaît avoir mis du temps avant de vraiment écouter la souffrance de l'autre. Cette admission marque un tournant dans sa réflexion publique sur Gaza, sur Israël, et sur ce que signifie être rabbin dans un moment où les positions se durcissent et où la nuance devient rare. Elle décrit son propre parcours comme une décision de se retourner, de regarder en arrière et de questionner ses certitudes — un acte qu'elle présente comme nécessaire pour quiconque souhaite conserver son intégrité morale.

Au cœur de son message se trouve une conviction : le conflit au Proche-Orient crée une déshumanisation généralisée qui affecte tous les acteurs impliqués. Ce n'est pas une affirmation abstraite. Elle parle de la manière dont la polarisation nous enferme dans des positions irréconciliables, où l'ennemi devient moins qu'humain, où la compassion pour ceux qui souffrent du côté opposé devient presque impossible à exprimer sans être accusé de trahison. Cette dynamique, selon Horvilleur, nous appauvrit tous.

Face à cette réalité, elle propose une ancre : le langage. Ce qui nous permet de nous raccrocher à notre humanité, affirme-t-elle, c'est notre rapport au langage — la capacité à nommer, à décrire, à écouter, à dialoguer. Le langage n'est pas un luxe dans ce contexte ; c'est un outil de résistance contre la déshumanisation. C'est ce qui nous distingue de la violence brute, ce qui crée un espace où la rencontre devient possible.

Sa parole intervient à un moment où la polarisation du conflit israélo-palestinien s'est intensifiée, où les réseaux sociaux amplifient les positions extrêmes, où il devient de plus en plus difficile de tenir un discours nuancé sans être attaqué de tous les côtés. Horvilleur ne prétend pas avoir des réponses simples. Elle ne propose pas de solution politique. Elle appelle plutôt à une vigilance éthique : à préserver, même dans le désaccord profond, la reconnaissance de l'humanité de l'autre.

Cette position la place dans une position inconfortable. Elle ne peut satisfaire ni ceux qui demandent un soutien inconditionnel à Israël, ni ceux qui exigent une condamnation totale de la politique israélienne. Mais c'est précisément cette inconfortabilité qu'elle semble revendiquer. Elle suggère que c'est dans cet espace de tension que se joue quelque chose d'important : la possibilité de rester humain face à l'inhumanité.

Les commémorations du 7-Octobre qui approchent offrent un moment de réflexion collective. Horvilleur les voit comme une occasion non pas de renforcer les murs entre les communautés, mais de s'interroger sur ce que nous avons perdu — et ce que nous pouvons encore préserver. Son appel est adressé à tous ceux qui, quelle que soit leur position sur le conflit, reconnaissent que quelque chose d'essentiel s'érode quand nous cessons d'écouter, quand nous arrêtons de parler, quand nous oublions que l'autre est aussi humain que nous.