Santiago Mazarrasa: "Nuestra generación vive un fracaso enorme y no somos conscientes"

Santiago Mazarrasa es filósofo de formación y escritor de vocación, una combinación que lo ha llevado a perseguir lo que el lenguaje no puede decir. Para él, ese espacio silencioso —lo que permanece fuera del alcance de las palabras— es precisamente donde reside lo más importante de la literatura. Su nueva novela, 'Casilla vacía', es la manifestación más clara de esta obsesión.

En una conversación sobre su trabajo y su tiempo, Mazarrasa articula una preocupación que atraviesa a su generación: la sensación de un fracaso profundo, casi invisible. No es el fracaso de un proyecto específico o una política concreta, sino algo más difuso y penetrante. Su generación, sostiene, vive inmersa en este fracaso sin ser plenamente consciente de su verdadera magnitud. Es como si estuvieran dentro de una estructura que se desmorona lentamente, pero desde una posición que no permite ver el colapso en su totalidad.

Esta reflexión no es nueva en el pensamiento contemporáneo, pero adquiere un peso particular cuando viene de alguien que ha dedicado su carrera a explorar los límites del lenguaje mismo. Mazarrasa no ofrece diagnósticos fáciles ni soluciones empaquetadas. En cambio, señala la brecha entre lo que se vive y lo que se puede articular, entre la experiencia del fracaso y la capacidad de nombrarlo con precisión.

Su novela 'Casilla vacía' funciona como una respuesta literaria a esta imposibilidad. El título mismo sugiere un espacio vacío, una ausencia que debería estar llena. Es una metáfora que podría aplicarse a muchas cosas: a promesas incumplidas, a expectativas que no se realizaron, a la sensación de que algo fundamental falta. Pero Mazarrasa no explica la novela de manera directa. Prefiere dejar que el lector encuentre su propio camino a través de lo no dicho.

La formación filosófica de Mazarrasa le permite moverse con soltura entre conceptos abstractos y la materialidad del texto. Entiende que la filosofía y la literatura no son disciplinas separadas, sino formas complementarias de aproximarse a lo real. La filosofía intenta nombrar lo que existe; la literatura, en cambio, puede habitar en lo que no puede ser completamente nombrado. Esta distinción es crucial para entender su proyecto.

Cuando habla del fracaso de su generación, Mazarrasa no está siendo pesimista de manera gratuita. Está señalando una realidad que considera urgente reconocer. Si no se es consciente del fracaso, no se puede actuar sobre él. La inconsciencia es una forma de parálisis. Su generación heredó promesas de progreso, de mejora continua, de que el futuro sería mejor que el pasado. Esas promesas no se cumplieron, pero tampoco se ha hecho un duelo colectivo por su pérdida.

La novela, entonces, no es solo un objeto literario. Es un acto de resistencia contra la anestesia del lenguaje cotidiano, contra la tendencia a llenar los espacios vacíos con palabras que no significan nada. 'Casilla vacía' insiste en mantener abierto ese espacio, en no permitir que se cierre demasiado rápido con explicaciones fáciles o consuelos baratos. Es literatura que respeta la complejidad de lo vivido, que se niega a simplificar.