Rodeo I: la cárcel venezolana donde presos políticos denuncian torturas sistemáticas

A los 47 años, Whillfer Piña entró a Rodeo I con los ojos vendados y una capucha sobre la cabeza. Lo que encontró fue un lugar que lo convenció de que moriría allí. El director de la prisión, conocido por el alias "Tiburón", fue directo en su bienvenida: nadie salía vivo de ese lugar, solo con los pies adelante. Piña, que había sido profesor de matemáticas antes de ser acusado en 2024 de planificar un atentado contra Nicolás Maduro, pasó meses en esas condiciones hasta ser liberado en febrero de este año. Su historia es una de las muchas que ahora salen a la luz sobre Rodeo I, el centro de detención más temido de Venezuela, donde decenas de presos políticos siguen encerrados tras las rejas negras de una prisión diseñada, según quienes la han vivido, para quebrantar la mente.

Rodeo I está ubicado a 50 kilómetros de Caracas, dentro de un complejo carcelario de cuatro torres. Esta en particular funciona como prisión de máxima seguridad para opositores políticos, presuntos conspiradores y extranjeros. Las celdas miden dos metros de ancho por tres de largo. En cada una hay una litera de cemento y, a pocos centímetros, un espacio compartido que sirve simultáneamente como ducha y letrina. Una pequeña ventanilla con barrotes es el único contacto con el mundo exterior. El agua es escasa, lo que ha convertido los espacios en criaderos de insectos y enfermedades. Piña cuenta que en un día mató 34 moscas en su celda. Pasó 21 días con fiebres altas sin recibir atención médica, rezando a Dios para que si tenía que partir, fuera al menos con dignidad.

Freddy Superlano, un dirigente político arrestado en agosto de 2024 cercano a la opositora María Corina Machado, fue excarcelado también en febrero. Describe Rodeo I como un mundo de terror donde los colores son negros, las rejas son negras, todo es oscuro y tétrico. Dice que es más un campo de concentración que una cárcel. Los carceleros visten de negro, cubren sus rostros y se identifican con seudónimos intimidatorios como "Tiburón" o "Candela". Los presos solo salen de sus celdas encapuchados e inmovilizados. El contacto humano es prácticamente inexistente. Se somete a los reclusos a pocas horas de sueño y a un calor sofocante. Los obligan a escuchar música chavista e interminables programas de televisión oficial. Superlano pasaba las horas mirando aves, la luna y las estrellas por la estrecha ventana de su celda. "¿Qué puedes hacer?", se pregunta. Esta cárcel, cree, está diseñada para volverse loco.

El castigo más extremo es la llamada "cápsula del tiempo", una celda tan pequeña que los presos solo caben de pie. Los mantienen encapuchados y esposados. Reciben agua y comida una sola vez al día, y a menudo tienen que defecar en el mismo espacio donde están confinados. Piña fue testigo de cómo trasladaban a compañeros al cuarto piso, donde se aplican estos castigos, por cualquier muestra de desobediencia o rebeldía. Recalca que muchos extranjeros fueron sometidos a este tipo de tortura. Investigadores de la ONU han documentado que 64 presos políticos fueron víctimas de tortura, varios de ellos sometidos a estos castigos específicos. Los casos ocurrieron después de la captura de Nicolás Maduro en un operativo estadounidense en enero.

La organización Foro Penal contabiliza al menos 20 presos políticos muertos bajo custodia del Estado, uno de ellos recluido en Rodeo I. Actualmente, más de 344 personas permanecen detenidas por motivos políticos en Venezuela, decenas de ellas aún en Rodeo I. Esto ocurre a pesar de que el gobierno interino de Delcy Rodríguez, bajo presión de Washington, impulsó una amnistía que benefició a cientos de presos políticos. Piña reflexiona que la violación de derechos humanos en Rodeo I no es solo física, psicológica o mental de manera aislada. Está programada, diseñada dentro del penal como un sistema integral. Human Rights Watch pidió esta semana el cierre inmediato de Rodeo I tras su primera visita a Venezuela en casi dos décadas. La prisión sigue operando, y mientras excarcelados como Piña y Superlano relatan lo que vivieron, cientos de otros permanecen adentro.