Recife entra na semana sob o ritmo familiar do litoral nordestino: sol e chuva dividindo o mesmo céu, como se a natureza se recusasse a escolher entre estações. Segunda-feira traz esse equilíbrio instável — calor de 30ºC durante o dia, pancadas à noite — e terça repete o padrão com leve variação, lembrando que, nessa cidade, o guarda-chuva é quase uma extensão do corpo.