Paolo Rossi, l'ultimo messaggio alla moglie: «Non riesco a dormire, penso al nostro amore»

Nel reparto di Neurochirurgia dell'ospedale Le Scotte di Siena, nei suoi ultimi giorni, Paolo Rossi ha guardato Juventus-Torino alla televisione. Accanto a lui c'era il primario, Giuseppe Oliveri, lo stesso specialista che ha operato e seguito Alex Zanardi. I due hanno visto la partita da tifosi: il paziente per la Juventus, il medico per il Torino.

Per Rossi, «Pablito», la maglia bianconera e quella della Nazionale non sono mai state qualcosa da togliere, nemmeno dopo il ritiro. Quella partita è stata l'ultima che non ha voluto perdere, anche se le forze, poco alla volta, lo stavano lasciando. A raccontare quei giorni è la moglie, Federica Cappelletti.

Secondo il racconto, Rossi è sempre stato convinto di potercela fare. Era sicuro che avrebbe vinto anche quel Mondiale, che sarebbe tornato di colpo a essere il bomber capace di segnare contro il male. Il male era un tumore ai polmoni, che lo ha portato alla morte a 64 anni. La diagnosi è arrivata al ritorno da un viaggio alle Maldive con tutta la famiglia, una vacanza durante la quale, secondo la fonte, aveva rinnovato le promesse nuziali. Dal paradiso naturale all'inferno della malattia, in poco tempo.

Non ha ceduto, scrive Fanpage.it, e fino all'ultimo ha cercato di restare aggrappato agli affetti più cari, la moglie e i figli. In un ultimo messaggio a Federica ha confidato l'angoscia di quelle ore. Le ha scritto di non riuscire a dormire, di essere agitato, di guardare le foto che lei gli inviava e di pensare al loro grande amore. Voleva ringraziarla per ciò che stava facendo per lui e per le loro «meravigliose bambine», per le energie che metteva e per l'amore che sapeva dare in ogni cosa. Concludeva con la speranza che il Signore le riconoscesse tutto questo e le desse ciò che merita.

La loro storia era cominciata con un libro sulla Juventus. Rossi e Cappelletti si erano conosciuti nel 2003. Lei, giornalista, aveva curato insieme ad altri colleghi il volume «Razza Juve». Lui, in un primo momento, le aveva chiuso il telefono in faccia, per poi accettare l'invito a partecipare all'evento di presentazione.

Si sono sposati nel 2010, sette anni dopo il primo incontro. Dalla loro unione sono nate Maria Vittoria, che ha 11 anni, e Sofia Elena, di 8. Alessandro, 38 anni, è il primogenito, nato dal precedente matrimonio di Rossi con Simona Rizzato.

Il racconto di Federica Cappelletti non porta nuovi sviluppi clinici, ma restituisce il tono intimo di quei giorni: una partita guardata in ospedale, un messaggio scritto di notte, una famiglia al centro di tutto fino alla fine.