Operação Nariz Vermelho celebra 20 anos emponderando crianças hospitalizadas

Quando uma criança cruza a porta de um hospital, algo muda. Deixa para trás a escola, os amigos, a liberdade de brincar. Perde o controlo sobre o próprio corpo, sobre o tempo, sobre as decisões que a afetam. É neste vazio que entra o Doutor Palhaço — não para curar a doença, mas para devolver à criança algo que o hospital lhe tirou: o poder de escolher, de rir, de ser mais do que um paciente.

A Operação Nariz Vermelho completou vinte anos em junho de 2022 com esta missão simples e radical. Trinta artistas especializados, formados tanto na arte do palhaço como nas complexidades do ambiente hospitalar, trabalham em duplas por toda a semana em dezassete hospitais portugueses. Visitam mais de cem serviços diferentes. Não é trabalho voluntário — são profissionais com salários, com supervisão psicológica, com protocolos rigorosos. Cada novo Doutor Palhaço passa por um período de acompanhamento antes de entrar sozinho num quarto. Nenhum deles vai direto do palco para a enfermaria.

A pandemia testou a organização de forma que nenhum desafio anterior havia feito. De repente, os hospitais fecharam as portas. O trabalho que dependia inteiramente do contacto presencial, dos olhos nos olhos, da proximidade física, tornou-se impossível. Mas em vez de parar, a equipa reinventou-se em tempo recorde. Três semanas depois do primeiro confinamento, a TV ONV estava no ar no YouTube — dois vídeos novos por dia, às dez da manhã e às seis da tarde, criados por Doutores Palhaços em casa, cada um no seu espaço, improvisando com o que tinham à volta. Voavam, mergulhavam, exploravam praias imaginárias. O universo artístico que antes cabia nos bolsos das batas expandiu-se para casas inteiras.

Quando alguns hospitais começaram a autorizar o regresso presencial, a organização já tinha um segundo plano pronto: Palhaços na Linha. Tablets pendurados em suportes de soro, transportados pelos profissionais de saúde de quarto em quarto, com dois Doutores Palhaços em videochamada de casa. Quase todos os hospitais abraçaram a ideia. O que começou como uma solução de emergência mostrou-se tão eficaz que agora está a ser estudado como forma de chegar a zonas remotas onde é difícil ter artistas presencialmente.

Os números que a organização recolheu ao longo dos anos falam por si. Oitenta e seis por cento das crianças colaboram melhor com os tratamentos depois de contactarem com um Doutor Palhaço. Oitenta e quatro por cento toleram melhor a dor. Noventa e três por cento conseguem esquecer-se, por momentos, de que estão no hospital. Estes não são números abstratos — são crianças que deixam de lutar contra a agulha, que respiram mais fundo antes da cirurgia, que conseguem estar num sítio melhor, ainda que seja só na imaginação.

Mas o trabalho não é terapêutico no sentido clínico. Os Doutores Palhaços não veem a doença — procuram o lado saudável da criança, o espaço onde a dor não está. Trabalham com improviso, sim, mas improviso controlado. Ficam seis meses no mesmo hospital para criar vínculos, para conhecer as crianças, para saber quando podem entrar e quando devem respeitar um "não". A criança tem sempre o poder de escolher. Se não quer brincar, o Doutor Palhaço vai embora. É talvez a única coisa que a criança verdadeiramente controla naquele espaço.

Agora, com o regresso presencial consolidado, a organização olha para o futuro. O grande sonho é chegar a todas as crianças hospitalizadas de Portugal. Há pedidos de muitos hospitais, mas o maior desafio não é dinheiro — é gente. Não há Doutores Palhaços suficientes em Portugal. A organização quer abrir uma Escola de Palhaços de Hospital, um projeto ambicioso que exigiria recursos e tempo, mas que poderia transformar a forma como se pensa o cuidado infantil em contexto hospitalar. Enquanto isso, continuam a sonhar alto, a trabalhar com compaixão, e a devolver às crianças o que o hospital lhes tira.