Oltre la grafica: sette criteri, dalla matematica alla longevità, con cui si giudicano davvero i giochi digitali

Mancano pochi giorni al 19 novembre, data fissata per l'uscita di GTA 6 su PlayStation 5 e Xbox Series X|S, e con il titolo più discusso del decennio torna una domanda antica quanto il medium: in base a che cosa si giudica davvero un gioco digitale? Secondo l'analisi del Gazzettino la risposta non sta in un solo fotogramma né in un unico voto, ma in una griglia di parametri che il pubblico italiano ha imparato a maneggiare con crescente competenza.

Per molto tempo il metro è stato uno solo: la grafica, il colpo d'occhio capace di vendere un titolo prima ancora di provarlo. Quella stagione, scrive il giornale, è finita da un pezzo. Oggi il gameplay conta più di ogni altra voce, perché un comparto tecnico impeccabile non compensa controlli rigidi o meccaniche ripetitive. Lo conferma l'annata in corso: Forza Horizon 6 ha raggiunto su Metacritic un metascore di 90, una delle valutazioni più alte dell'anno, davanti a Pokémon Pokopia e Resident Evil Requiem, entrambi fermi a 89.

Grafica e gameplay sono però solo due voci di una lista che ne conta almeno sette. Le altre cinque sono sonoro, narrazione, longevità, accessibilità e matematica. Quest'ultima è l'asse meno appariscente e più sottovalutato, perché lavora sotto la superficie e non si lascia fotografare in uno screenshot da copertina.

La posta in gioco è alta. Nel 2025 il mercato dei videogiochi in Italia ha toccato i 2,4 miliardi di euro, con 14,2 milioni di giocatori abituali e una media di quasi otto ore a settimana ciascuno. Con numeri simili, i criteri di giudizio non sono più faccenda per soli addetti ai lavori.

Sotto ogni gioco gira un impianto fatto di probabilità, bilanciamento, curve di difficoltà e tabelle di ricompensa. In certi generi coincide con il prodotto stesso. I gacha, fenomeno di massa sul mobile italiano, poggiano sulla probabilità di estrarre un personaggio raro, un numero che pesa più di qualunque animazione. Nelle slot digitali il modello di ritorno e la volatilità definiscono l'esperienza più della cornice grafica, e la distanza tra un titolo e l'altro si misura in punti percentuali di ritorno: lo scarto emerge quando i giochi si mettono fianco a fianco, come nelle comparative sulle slot che pagano di più. La dimensione numerica riguarda anche i giochi di ruolo con i tassi di drop, i titoli competitivi con il bilanciamento dei personaggi, i gestionali con economie interne da tenere in equilibrio. La differenza, osserva il giornale, è che i giocatori ora leggono quelle tabelle, le analizzano nei forum e puniscono ogni squilibrio percepito.

Sonoro e narrazione sono più difficili da quantificare, ma decisivi nel lungo periodo. Il primo detta il ritmo e firma l'identità di un titolo anche quando nessuno ci fa caso; la seconda decide se un mondo resta addosso o evapora ai titoli di coda. Longevità e accessibilità misurano invece quanto un gioco dura e quanti profili accoglie, dai veterani in cerca della sfida più dura a chi prende in mano un controller per la prima volta. Fino a pochi anni fa contavano poco; oggi spostano recensioni e vendite.

Critica e pubblico non sempre concordano. Un titolo osannato dai recensori può essere ridimensionato dai giocatori per un dettaglio di bilanciamento o una curva di progressione sbagliata, mentre produzioni accolte con tiepidezza costruiscono una base fedele mese dopo mese. Lo scarto tra voto professionale e giudizio degli utenti è diventato un parametro informale in più.

C'è poi un criterio trasversale: l'affidabilità tecnica dell'infrastruttura, cioè server, aggiornamenti continui e protezione dei dati, invisibili finché non saltano. Un debutto fragile può affossare in quarantotto ore un titolo eccellente, e qui si gioca una fetta importante della reputazione di Rockstar Games. La vecchia gerarchia si è rovesciata: un tempo la grafica apriva la recensione e la matematica chiudeva tra le note tecniche; oggi lo stupore visivo dura un fine settimana, mentre i numeri restano. Il 19 novembre, con GTA 6, si vedrà quanto reggono entrambi.