O luto silencioso dos pets: como animais sentem a perda de um companheiro

Quando um animal de estimação morre, a dor que sentimos é real e profunda. Mas há uma pergunta que raramente fazemos enquanto processamos nosso próprio luto: o que acontece com os outros pets que compartilhavam a casa, a rotina, o afeto? A cientista Jacqueline Boyd, professora sênior de Ciência Animal na Universidade de Nottingham Trent, viveu essa experiência quando sua cadela cocker spaniel, Bobbi, foi diagnosticada com câncer agressivo. Enquanto lidava com sua própria tristeza, Boyd começou a observar atentamente os outros cães da casa. O que ela descobriu desafiou a noção comum de que o luto é uma emoção exclusivamente humana.

A pesquisa e a observação científica de Boyd revelam que muitas espécies manifestam reações profundas à morte de um companheiro. Gatos domésticos, por exemplo, alteram visivelmente seus hábitos após perder um amigo felino — comem menos, dormem mais, perdem interesse em brincadeiras. No oceano, golfinhos e orcas foram documentados carregando seus filhotes mortos por dias, uma demonstração tocante de apego e da dificuldade em romper o vínculo. Até mesmo insetos como abelhas e formigas exibem comportamentos específicos diante da morte, reações que, embora mais instintivas e biológicas, ainda assim indicam uma percepção do ambiente ao seu redor. Quando observamos mamíferos e primatas, as respostas ganham camadas de complexidade que se aproximam do que chamamos de saudade — uma sensibilidade emocional que seria ingênuo ignorar.

O momento mais revelador para Boyd veio após a eutanásia de Bobbi. Ela trouxe o corpo da cadela para casa e o colocou delicadamente sob o sol do jardim, permitindo que os outros cães se aproximassem e processassem o que havia acontecido. A maioria cheirou brevemente e seguiu adiante. Mas Bertie, sobrinho de Bobbi e seu companheiro de uma vida inteira, escolheu ficar. Ele sentou-se ao lado dela, cheirou, lambeu, examinou. Durante quase meia hora, Boyd e Bertie permaneceram juntos em silêncio enquanto os outros cães corriam pelo jardim. "Apesar de toda a minha formação científica, eu sabia que ele sabia que ela tinha partido", relembra Boyd. "Fico feliz por ter dado a ele o tempo para processar, da maneira que fosse, a mudança que ele sentiu nela".

Essa cena encapsula algo fundamental sobre a vida animal que nossa cultura frequentemente ignora. Os cães não entendem a morte com as definições filosóficas que nós usamos, nem carregam o medo do amanhã que nos assombra. Mas eles sentem a ausência física — o silêncio do latido que não se ouve mais, a calmaria do espaço vazio, a mudança na energia da casa. Cada membro da família, de duas ou quatro patas, encontra sua própria maneira de processar e curar a saudade. Reconhecer essa sensibilidade nos animais não é apenas um ato de compaixão; é uma reconfiguração de nossa compreensão sobre consciência, conexão afetiva e o que significa estar vivo em um mundo compartilhado.