Escrita antes de se conhecer o resultado, esta coluna de Miriam Goldenberg surge como um testemunho de quem já atravessou a ditadura e as ruas das Diretas Já e agora sente um medo maior do que o de outrora. A autora olha para um país partido ao meio, em que até a casa e a família se dividem, e lembra que cada geração precisa decidir de que lado da história quer estar. Ao pedir coragem e defesa da democracia no segundo turno, ela devolve à população a responsabilidade de escrever o próximo capítulo.
Miriam Goldenberg reflete sobre medo, memória e democracia às vésperas da eleição de 2026
Uma casa partida, uma família partida, um país partido e uma democracia partida.
Por que uma coluna escrita antes do resultado ainda importa?
Porque ela registra o estado de espírito de quem escreve sem saber o desfecho. Miriam fala de medo e de esperança ao mesmo tempo.
Ela diz que nunca teve tanto medo, nem na ditadura. Isso pesa.
Pesa, justamente porque vem de quem votou pela primeira vez em 1976 e esteve nas Diretas Já e na Constituinte.
Mas é uma impressão pessoal. A coluna é de opinião, e a comparação com a ditadura não é demonstrada, é sentida.
E o empate de 50% a 50%?
É o dado que sustenta a ideia de país partido, e ela o liga a Zuenir Ventura e a "Cidade Partida".
Vale notar que é um único levantamento, o Datafolha, feito três dias antes. Não diz como a votação terminou.
E o episódio do debate da Band?
Ela o chama de cena asquerosa e associa o candidato ao pai dele na pandemia. É a leitura dela.
Exatamente: o texto não descreve o que aconteceu no debate, só a reação dela. E o resultado da eleição segue fora da coluna.
El Pulso
- O debate da Band, em 18 de outubro, deixou a autora abalada, com a lembrança de uma perversidade que ela jamais havia visto em campanha.
- Um empate técnico de 50% a 50% no Datafolha expõe um país dividido ao meio, com famílias e amizades atravessadas pela disputa.
- A autora recorre à memória de seu amigo de 98 anos e à história alemã para alertar que a indiferença e o silêncio podem custar caro.
- Mobilizada pelas ruas e pelo exemplo de amigos idosos, ela se prepara para votar cedo, em 25 de outubro, em defesa da democracia.
- O resultado segue incerto e a coluna termina convocando a população a agir no segundo turno para que a democracia não seja derrotada.
Escrita antes de se conhecer o resultado, esta coluna de Miriam Goldenberg surge como um testemunho de quem já atravessou a ditadura e as ruas das Diretas Já e agora sente um medo maior do que o de outrora. A autora olha para um país partido ao meio, em que até a casa e a família se dividem, e lembra que cada geração precisa decidir de que lado da história quer estar. Ao pedir coragem e defesa da democracia no segundo turno, ela devolve à população a responsabilidade de escrever o próximo capítulo.
A coluna foi enviada à Folha numa sexta-feira, 23 de outubro, três dias antes da votação, e só foi publicada depois da eleição. Miriam Goldenberg começa explicando esse intervalo e pergunta o que se pode escrever sem saber o resultado.
Ela responde a partir da própria vida. Votou pela primeira vez em 1976, participou das Diretas Já e integrou o Comitê Pró-Constituinte do Rio de Janeiro. Mesmo com essa trajetória de militância na ditadura, diz nunca ter sentido tanto medo e angústia quanto agora.
O que mais a abalou foi o debate da Band, em 18 de outubro, que qualificou de asqueroso. Ao ver o candidato da extrema direita, lembrou-se da perversidade durante a pandemia. Recorda seu melhor amigo, Guedes, de 98 anos, que lhe telefonava todos os dias às 18h30 com a frase "Tem que ter coragem, Mirian", até o dia em que ligou desesperado, falando de mortes, de famílias sem despedida e de um presidente que debochava de quem não conseguia respirar.
A autora também evoca a Berlim de 2007, onde jovens alemães se perguntavam como pais e avós puderam silenciar diante do nazismo, e temem hoje que a história se repita. Ao ver o empate de 50% a 50% no Datafolha, lembra de Zuenir Ventura e de "Cidade Partida", e sente que não vive apenas uma cidade partida, mas uma casa, uma família e uma democracia divididas.
Há também alegria: o verde e amarelo voltou a ser de todos, e ela esteve nas ruas com alunos e amigos nonagenários, como Clarice, de 91 anos, que foi de cadeira de rodas aos atos pela democracia. Termina prometendo votar cedo, em 25 de outubro, e perguntando que história as novas gerações contarão sobre este momento.
A coluna que o leitor tem diante de si foi escrita numa sexta-feira, 23 de outubro, e só chegou ao site na segunda-feira, às 23h, depois da eleição. Miriam Goldenberg explica o intervalo logo de saída: envia o texto à Folha às 18h das sextas, e a publicação vem dias depois. Pergunta, então, o que se pode escrever antes de conhecer o resultado.
A resposta começa pela biografia. Seu primeiro voto foi em 1976. Ela esteve em todas as manifestações das Diretas Já, em 1983 e 1984, e integrou o Comitê Pró-Constituinte do Rio de Janeiro, na mobilização pela redemocratização e pela nova Constituição, promulgada em 5 de outubro de 1988. Mesmo com esse histórico de militância durante a ditadura militar, afirma que nunca sentiu tanto medo e tanta angústia quanto agora.
A cena que a marcou foi o debate da Band, em 18 de outubro, que ela diz nunca ter visto igual em toda a vida, e a qualificou de asquerosa. O candidato da extrema direita, escreve, lembrou-lhe a perversidade do pai durante a pandemia de Covid-19. Para ilustrar, recorre a Guedes, seu melhor amigo, de 98 anos, que lhe telefonava todos os dias às 18h30 no isolamento e dizia: "Tem que ter coragem, Mirian". Um dia ligou desesperado, falando de tanta gente morrendo, de filhos que não podiam se despedir dos pais e de um presidente que, segundo ele, ria e debochava de quem não conseguia respirar. Perguntou se sairiam da tragédia mais solidários, empáticos e generosos.
Outra lembrança vem de 2007, quando ela deu uma conferência na Universidade de Berlim. Os jovens alemães mostravam imensa tristeza diante das milhões de vítimas dos campos de concentração nazistas e não aceitavam que pais, avós e bisavós tivessem silenciado ou sido cúmplices de Hitler, do fascismo, da tortura e da barbárie. Hoje, com o avanço da extrema direita na Alemanha e no mundo, temem que a história se repita.
No momento em que escreve, a três dias da votação, ela vê o resultado do Datafolha: 50% a 50%, empate. O país dividido ao meio a leva a lembrar Zuenir Ventura, amigo querido, morto aos 95 anos em 22 de setembro. Em "Cidade Partida", de 1994, Zuenir retratou um Rio dividido pela desigualdade e pela violência. Nestas eleições, diz Miriam, ela viveu não só uma cidade partida, mas uma casa, uma família, uma amizade, um amor, um país e uma democracia partidos.
Houve também alegria e esperança, escreve, com a volta do verde e amarelo para todos os brasileiros. Ela esteve nas ruas com jovens alunos e amigos nonagenários em defesa da democracia. Destaca a amiga Clarice, de 91 anos, que foi de cadeira de rodas a todos os atos pela democracia no Rio, o que chama de lição de vida e de coragem.
A autora escreve antes do debate da Globo, antes de votar e antes de saber o resultado. Garante, porém, que em 25 de outubro chegará ao local de votação antes das 7h, acompanhará a zerésima e, emocionada, será a primeira a votar pela democracia, pela educação e pelo futuro das crianças de hoje, os velhos de amanhã. Encerra perguntando que história as novas gerações contarão sobre a atual: se terão orgulho de dizer que se esteve nas ruas, com amor, coragem e garra, defendendo democracia, liberdade e soberania.
Citas Notables
Tem que ter coragem, Mirian. Coragem.— Guedes, amigo de 98 anos da colunista, durante a pandemia