Los científicos que predijeron el “fin del mundo” para el 13 de noviembre de 2026: la historia detrás de la ecuación

En 1960, tres investigadores publicaron un artículo en la revista Science que llevaba un título tan directo como inquietante: "El fin del mundo: viernes 13 de noviembre de 2026 d.C.". Los autores —Heinz von Foerster, profesor austríaco-estadounidense especializado en cibernética, y sus estudiantes Patricia M. Mora y Lawrence W. Amiot— no hablaban de una explosión nuclear ni de un cataclismo repentino. Su predicción era más silenciosa y, según su lógica matemática, más inevitable: la población mundial crecería tan aceleradamente que en esa fecha específica alcanzaría un límite imposible de sostener. Llamaron a este escenario el "Día del Juicio Final".

El punto de partida era una preocupación que atravesaba el pensamiento científico de mediados del siglo XX: el temor de que el aumento descontrolado de la población mundial trajera consigo escasez de recursos y conflictos geopolíticos. Buena parte de ese debate se apoyaba en las ideas de Thomas Malthus, quien había argumentado que la población podía crecer exponencialmente mientras que la producción de alimentos tenía límites naturales. Von Foerster y sus colegas, sin embargo, propusieron una tesis diferente. Sostenían que los seres humanos podían escapar de esa regla mediante la comunicación y la cooperación. A mayor densidad demográfica, argumentaban, más posibilidades de colaboración para resolver problemas. Esto significaba que el crecimiento no seguiría una curva exponencial simple, sino que podría acelerarse cada vez más. Para respaldar su hipótesis, utilizaron 24 estimaciones de la población mundial correspondientes a los 2.000 años anteriores, presentadas con ecuaciones matemáticas complejas. Su conclusión fue que la humanidad había superado continuamente las expectativas previas de crecimiento.

La advertencia llegó formulada en términos extremos. "Nuestros tataranietos no morirán de hambre. Morirán asfixiados", escribieron los autores. No se trataba de un desastre instantáneo, sino de la consecuencia inevitable de una expansión demográfica sin freno. Cuando llevaron sus estimaciones históricas hacia el futuro mediante la ecuación, el resultado fue dramático: el número de personas se aproximaría al infinito precisamente el 13 de noviembre de 2026. La elección de un viernes 13 reforzó el impacto de la publicación y contribuyó a que el artículo fuera leído como una auténtica profecía del fin del mundo. Sin embargo, los propios autores ofrecían una salida. Si reducir la esperanza de vida no era deseable, escribieron, la respuesta debía ser la cooperación global para disminuir a la mitad la tasa de natalidad mundial. La misma capacidad colectiva que, en su planteo, había impulsado el desarrollo humano podía prevenir la catástrofe.

El impacto fue inmediato y amplio. Time y The New York Times publicaron artículos sobre la proyección. El pronóstico apareció incluso en una serie de tiras cómicas de Pogo. Para varios comentaristas, el trabajo era apenas una observación irónica sobre las inquietudes demográficas de la época. Pero la discusión no quedó reducida a una curiosidad mediática. Cuando Science difundió cartas de matemáticos y demógrafos que definían el estudio como "ridículo" y "manifiestamente absurdo", Von Foerster y sus colegas respondieron con defensas firmes de sus cálculos y conclusiones. Entre 1960 y 1980, la fórmula circuló frecuentemente en libros de texto de genética, ecología y demografía, a menudo sin cuestionamientos. La razón era concreta: durante un período, sus resultados sobre el tamaño futuro de la población parecían ajustarse con precisión a lo que realmente ocurría. De hecho, la ecuación ofreció proyecciones más acertadas que las de la mayoría de los demógrafos durante los años setenta y ochenta, según comparaciones publicadas en Science y en estudios demográficos académicos. Esa coincidencia le dio al pronóstico una persistencia que otras advertencias sobre el crecimiento poblacional nunca tuvieron.

La ecuación trascendió los ámbitos académicos. En una comisión parlamentaria canadiense de 1963, un representante de la industria química citó la proyección como argumento para defender la necesidad de pesticidas químicos ante la perspectiva de alimentar una explosión demográfica. Ocho años después, en 1971, el cálculo fue mencionado en un caso sobre aborto ante la Corte Suprema de Estados Unidos, presentado como razón para sostener que el gobierno no tenía una necesidad imperiosa de favorecer el aumento de la población.

La distancia entre el cálculo y la realidad comenzó a crecer alrededor de 1993, punto medio entre la publicación del artículo y la fecha anunciada para el Día del Juicio Final. A partir de entonces, la población mundial comenzó a ubicarse por debajo de las cifras previstas por Von Foerster y sus coautores. La explicación se vincula directamente con la recomendación de los propios investigadores: el mundo empezó a hacer aquello que habían propuesto. La tasa de fecundidad global hoy es algo menor que la mitad de la registrada en 1960, un cambio que dejó atrás el escenario matemático en el que el crecimiento se aceleraría sin límite.

La trayectoria personal de Von Foerster añade una dimensión interesante a esta historia. Antes de dedicarse a la cibernética, se había formado como mago de escenario. En la tradición de la magia, una ilusión se construye con tres momentos: la preparación, un giro extraordinario y una revelación que devuelve la situación a la normalidad. El artículo de 1960 siguió, de alguna forma, ese recorrido. Partió de una investigación presentada con el tono habitual de un estudio científico, introdujo un título y una conclusión fuera de lo común, y mantuvo su lugar en el debate gracias a la solidez que entonces se atribuía a sus datos y razonamiento. El 13 de noviembre de 2026 está por llegar, pero con un mundo cuya trayectoria demográfica ya se había apartado del cálculo hace más de tres décadas. El caso conserva interés no porque la predicción se haya cumplido, sino porque demuestra que una formulación llamativa puede abrir una discusión científica sostenida si se apoya en una investigación y una argumentación que el público científico considera dignas de examen.