« Leviticus » d'Adrian Chiarella : un drame fantastique remarquable sur l'amour interdit

Adrian Chiarella, cinéaste australien, a construit son nouveau film autour d'une réalité qui continue de détruire des vies : les thérapies de conversion. Mais là où d'autres auraient choisi le documentaire ou le drame réaliste, Chiarella a opté pour le fantastique — une décision qui transforme l'horreur sociale en métaphore visuelle d'une puissance remarquable.

Le film suit deux adolescents amoureux l'un de l'autre. Leur histoire n'a rien d'extraordinaire en soi : c'est l'amour comme il existe partout, avec sa tendresse, son urgence, son innocence. Mais dans le monde du film, cet amour est intolérable pour ceux qui les entourent. Les deux jeunes sont soumis à un exorcisme — une tentative brutale de chasser de leurs corps ce qui est considéré comme une possession, une maladie, une abomination.

C'est ici que Chiarella fait basculer son récit. L'exorcisme ne guérit rien. Au contraire, le désir des deux adolescents, réprimé et nié, ne disparaît pas — il revient. Il revient sous une forme surnaturelle, matérialisé, incarné dans le corps de l'être aimé. Ce qui a été chassé devient fantôme, spectre, créature. L'amour interdit devient littéralement un monstre qui hante les deux jeunes, les poursuivant, les torturant, les rappelant à chaque instant ce qu'on leur a ordonné de nier.

La force du film réside dans cette fusion du social et du surnaturel. Les thérapies de conversion ne sont pas une invention de Chiarella — elles existent, elles sont pratiquées, elles détruisent des adolescents LGBTQ+ chaque année. Mais en les plaçant dans un cadre fantastique, le cinéaste rend visible quelque chose qui reste habituellement invisible : la violence psychologique et émotionnelle de ces pratiques. Le monstre n'est pas l'amour des deux jeunes. Le monstre est ce qui se passe quand on essaie de l'écraser.

Chiarella ne moralise pas. Il ne prêche pas. Il montre simplement : voici deux adolescents qui s'aiment, voici ce qu'on leur fait, voici ce qui en résulte. Le fantastique devient le langage parfait pour parler de l'indicible, de ce qui ne peut pas être dit directement sans perdre sa charge émotionnelle. Un exorcisme qui crée un fantôme. Un désir réprimé qui revient hanter. Une absence qui devient présence monstrueuse.

Le film s'inscrit dans une tradition cinématographique qui utilise l'horreur et le surnaturel pour explorer les blessures sociales. Mais Chiarella va plus loin : il ne se contente pas de montrer la blessure, il la matérialise, il la rend tactile, visible, inévitable. Les deux adolescents ne peuvent pas fuir ce qu'on a créé en eux. Ils ne peuvent que vivre avec, nuit après nuit, le fantôme de leur propre amour revenant les hanter sous les traits de celui qu'ils aiment.

C'est un drame remarquable parce qu'il refuse les réponses faciles. Il ne propose pas de rédemption, pas de guérison miraculeuse, pas de happy ending où tout s'arrange. Il propose simplement la vérité : que la répression crée des monstres, que le désir nié ne disparaît jamais, qu'il revient sous des formes que nous ne pouvons pas contrôler. Et que parfois, le fantastique est le seul langage assez puissant pour dire ce que le réalisme ne peut que chuchoter.