La generazione Nova: i giovani israeliani segnati dal trauma del 7 ottobre

Due anni dopo l'attacco del 7 ottobre, una generazione di giovani israeliani porta dentro di sé le cicatrici di quel giorno in modo che non scompare. Non è una metafora. Questi ragazzi — alcuni erano al festival musicale Nova quando i miliziani hanno fatto irruzione, altri erano nelle comunità circostanti, altri ancora hanno perso familiari o amici — vivono con il ricordo che ritorna senza preavviso. Una ragazza racconta di rivivere la strage ogni volta che un suono improvviso la sorprende. Un ragazzo parla di notti insonni. Sono i sintomi di una generazione che ha attraversato un confine e non può tornare indietro.

Il 7 ottobre 2023 ha ucciso migliaia di persone — uomini, donne, bambini, neonati, anziani. Il numero esatto varia a seconda della fonte, ma la scala della perdita è incontestabile. A Nir Oz, uno dei kibbutz più colpiti, le case ancora portano i segni dell'attacco. I muri hanno buchi di proiettili. Alcune famiglie non sono mai tornate. Il futuro politico e sociale di Israele, secondo gli analisti e i leader che hanno commentato gli anniversari, si sta decidendo proprio sulla base di questa esperienza collettiva di violenza e perdita.

Quello che rende questa generazione diversa dalle precedenti è che il trauma non è astratto. Non è una storia raccontata dai nonni. È accaduto mentre loro erano vivi, consapevoli, vulnerabili. Alcuni avevano vent'anni. Alcuni ne avevano dieci. Il presidente Herzog, commemorando le vittime, ha nominato esplicitamente le categorie dei morti — uomini, donne, bambini, neonati, anziani — come se pronunciare ogni categoria fosse un modo di restituire dignità a ciascuno. Ma per i giovani che hanno sopravvissuto o che hanno perso qualcuno, le parole ufficiali non guariscono il danno neurologico e psicologico che il trauma ha lasciato.

Gli esperti di salute mentale in Israele hanno iniziato a tracciare il profilo di questa generazione. Molti mostrano segni di disturbo da stress post-traumatico. Alcuni hanno difficoltà a stare in spazi affollati. Altri evitano i suoni forti. Alcuni hanno abbandonato i piani per il futuro — università, lavoro, relazioni — perché il presente è troppo pesante. Le scuole hanno dovuto assumere più psicologi. I genitori riferiscono che i figli hanno incubi ricorrenti.

Ci sono anche storie di resilienza. Alcuni giovani hanno canalizato il loro dolore in attivismo, in ricerca di significato, in tentativi di costruire ponti. Ma anche questi sforzi sono segnati dal trauma. Non è possibile guarire completamente da qualcosa che è ancora in corso. Israele rimane in uno stato di allerta elevata. Le tensioni regionali non si sono risolte. Per questa generazione, il 7 ottobre non è un evento storico concluso — è una ferita aperta che continua a sanguinare.

I leader politici, da Netanyahu al presidente Herzog, hanno riconosciuto che la riconciliazione e la guarigione psicologica di questa generazione saranno cruciali per la stabilità a lungo termine della società israeliana. Ma il riconoscimento non è lo stesso della cura. Mentre il paese commemora i morti e pianifica la risposta militare e politica, i giovani israeliani continuano a vivere con il peso di ciò che hanno visto, sentito e perso. Il loro futuro — e il futuro di Israele — dipende da quanto bene la società riuscirà a trasformare questo trauma in qualcosa di diverso dalla semplice sopravvivenza.