Num bairro de Buenos Aires que cresceu em torno da memória dos trabalhadores ferroviários, a torcida organizada do Chacarita Júnior tornou-se palco de uma disputa que ultrapassa o futebol: duas irmãs, unidas pelo sangue e separadas pelo poder, lutam pelo comando de negócios que correm à margem da lei ao redor do estádio. Como em tantas histórias em que a paixão por um clube se entrelaça com a sobrevivência de interesses sombrios, o silêncio dos moradores revela tanto medo quanto cumplicidade. O desfecho ainda está em aberto, e pode depender de um único jogo que decidirá se o clube permanece na
Irmãs disputam a bala o controle da barra brava do Chacarita, na Argentina
Quatro pessoas ficaram feridas em troca de tiros nas ruas após a partida de 5 de setembro contra o Atlanta, e moradores vivem com temor de novos episódios.
Sobre a barra não se fala
Mark
Por que essa história chama tanta atenção, se barras bravas existem em todo o futebol argentino?
Mimi
Porque aqui a escalada de violência é a maior do país e a líder é uma mulher, algo único. E o conflito é entre duas irmãs, com tiros nas ruas ao redor do estádio.
Mark
Como Angélica chegou ao comando?
Mimi
Pela união estável com Raúl Escalante, o Muchinga. Quando ele foi convidado a ser dirigente do clube em 2017, não podia acumular os dois papéis, e colocou Angélica no lugar dele.
Luke
Vale separar o que é confirmado. Os quatro feridos em 5 de setembro, incluindo Angélica, estão na reportagem. Já o motivo do desgaste, que ela dividia menos os lucros, vem de Grabia.
Mark
E as ameaças de morte?
Mimi
Há uma troca de áudios mostrada por Grabia, que fala em ameaças entre as irmãs e contra os filhos delas.
Luke
Mas a Folha não tem as duas irmãs nem os advogados para confirmar. A história das músicas registradas em nome de Angélica é a lembrança de um jornalista, dita com "teria".
Mark
E o tráfico?
Mimi
Cada irmã teria um cartel como aliado, e o prêmio seria o domínio do tráfico na área. Os moradores, porém, quase não falam.
Luke
Exato: quase todos pediram anonimato ou recusaram. Quais cartéis são, a reportagem não diz. Isso segue desconhecido.
Mark
E o jogo de segunda?
Mimi
O Chacarita precisa vencer o Nueva Chicago em casa para não cair, e os moradores temem a repetição de setembro.
O Pulso
- Uma guerra entre duas irmãs pelo comando da barra do Chacarita já deixou quatro feridos em troca de tiros nas ruas após a partida de 5 de setembro.
- Ameaças de morte trocadas por áudio atingem também os filhos das duas lideranças, elevando o temor entre moradores do entorno do estádio.
- Cobrança de ingressos, estacionamentos, comércio ambulante e tráfico de drogas está em disputa, com cada irmã aliada a um cartel diferente.
- A permanência do clube na divisão de acesso depende do jogo contra o Nueva Chicago, e o resultado pode redefinir o rumo do conflito.
Num bairro de Buenos Aires que cresceu em torno da memória dos trabalhadores ferroviários, a torcida organizada do Chacarita Júnior tornou-se palco de uma disputa que ultrapassa o futebol: duas irmãs, unidas pelo sangue e separadas pelo poder, lutam pelo comando de negócios que correm à margem da lei ao redor do estádio. Como em tantas histórias em que a paixão por um clube se entrelaça com a sobrevivência de interesses sombrios, o silêncio dos moradores revela tanto medo quanto cumplicidade. O desfecho ainda está em aberto, e pode depender de um único jogo que decidirá se o clube permanece na divisão de acesso.
"Você só pode estar brincando. Sobre a barra não se fala." Foi assim que um morador de cerca de 60 anos respondeu à Folha, na Villa Maipú, em Buenos Aires, quando a reportagem perguntou sobre a torcida organizada do Chacarita Júnior. A recusa diz muito sobre o clima em torno de uma das histórias mais incomuns do futebol argentino.
A barra do Chacarita é a única do país comandada por uma mulher, e vive uma guerra entre a líder oficial, Angélica Molina, e a dissidência liderada por sua irmã, Ana Molina. Angélica chegou ao poder por meio do companheiro, Raúl Escalante, o Muchinga, que se afastou da torcida para virar dirigente do clube e entregou o comando a ela. Com a morte dele em 2024, ela assumiu de vez, mas seu jeito de concentrar decisões e dividir pouco os lucros irritou antigos líderes, entre eles um cunhado de Ana.
O auge do confronto veio em 5 de setembro, após a derrota por 1 a 0 para o Atlanta. Nas ruas residenciais ao redor do estádio, houve troca de tiros que deixou quatro feridos, entre eles Angélica. Áudios revelados pelo jornalista Gustavo Grabia mostram ameaças de morte entre as irmãs e contra seus filhos. Os grupos também disputam o poliesportivo do clube, o direito de cobrar de torcedores e até as músicas da torcida, registradas em nome de Angélica.
Enquanto isso, o clube joga fora da capital, após perder o terreno para o rival, e funcionários da sede social disseram nunca ter ouvido falar das duas. Todas as fontes locais pediram anonimato, e as irmãs e seus advogados não foram localizados. Agora, o time precisa vencer o Nueva Chicago para não cair, e o resultado pode definir como a guerra seguirá.
"Você só pode estar brincando. Sobre a barra não se fala." A frase veio de um homem de cerca de 60 anos, ao abrir a porta de casa na rua Gutiérrez, na Villa Maipú, bairro da Grande Buenos Aires que cresceu em torno da tradição dos trabalhadores ferroviários. Foi a resposta que a Folha recebeu ao perguntar sobre a torcida organizada do Chacarita Júnior.
"Barra" é como se chamam, na Argentina, os líderes das barras bravas, as torcidas organizadas associadas a atos violentos. Eles controlam negócios ilegais e lucrativos ao redor dos estádios: cambistas, vagas de estacionamento, aluguel de espaços para vender comida, camisas do time e drogas. Os barras dos grandes clubes se orgulham das ligações políticas e da capacidade de mobilizar gente em manifestações a favor ou contra o governo.
A do Chacarita, clube da segunda divisão, é um caso à parte. A escalada de violência dos últimos anos é a maior do país, é a única barra liderada por uma mulher e vive uma guerra contra um grupo dissidente comandado pela irmã dela. Nesta segunda-feira (2), o time precisa vencer o Nueva Chicago, em casa, para não cair da divisão de acesso.
O que os moradores ouvidos pela reportagem temem é a repetição de 5 de setembro. Naquele dia o Chacarita perdeu por 1 a 0 para o Atlanta e, depois da partida, nas ruas cheias de residências em volta do estádio, a disputa pelo controle da barra virou troca de tiros. Quatro pessoas ficaram feridas. Entre elas estava Angélica Molina, 60 anos, líder da "Famosa Barra de San Martín", a organizada oficial. Do outro lado está a dissidência "Los Pibes de Chacarita", comandada por sua irmã, Ana Molina. A Folha tentou localizar as duas e seus advogados, sem sucesso.
O jornalista Gustavo Grabia, especialista em barras bravas e o primeiro a levar o caso ao público, disse em programa de YouTube do Infobae que a história é única no futebol argentino e no planeta.
Angélica chegou ao poder pela união estável com Raúl Escalante, o Muchinga, chefe da barra e influente na AFA. Em 2017, ele foi convidado a ser dirigente do clube, e isso criaria um problema: seria inviável estar no centro do poder e comandar a barra, e largar a organizada significaria perder dinheiro. A solução foi pôr Angélica em seu lugar. Segundo Grabia, o estilo dela, de dividir menos os lucros e concentrar decisões, gerou desgaste. Em 2018, Escalante sofreu um AVC e ficou inválido; morreu em maio de 2024. Angélica assumiu de vez ao lado do filho, Diego Canteros.
A centralização irritou antigas lideranças, sobretudo Juan Cegal, cunhado de Ana Molina. Ana passou a reunir os descontentes para disputar o controle. Um ex-dirigente do clube conta que houve tentativas de conciliação, abortadas porque nenhuma das irmãs aceitava dividir nada. Uma troca de áudios exibida por Grabia fala em ameaças de morte entre as duas e contra os filhos de ambas. Um jornalista que cobre o clube cita outro motivo de fúria da dissidência: Angélica teria registrado em seu nome todas as músicas cantadas pela torcida.
Os grupos também brigaram pelo poliesportivo do clube, onde cobravam de outros torcedores pelo uso. Em uma dessas disputas, Canteros levou oito tiros e sobreviveu. A guerra inclui ainda o tráfico de drogas no entorno do estádio e em bairros vizinhos: cada irmã escolheu um cartel diferente como aliado, e o prêmio seria o domínio do tráfico na área.
Tudo isso acontece longe do cotidiano dos sócios. Chacarita foi eleito pela revista Time Out o 22º bairro mais descolado do mundo, e o time joga fora da capital, depois de perder o terreno onde atuava para o rival Atlanta. Na sede social, na rua Teodoro Garcia, a dez quilômetros do estádio, com piscinas, quadras, bar e restaurante, funcionários consultados pela Folha disseram nunca ter ouvido falar de Angélica e Ana Molina. A partida contra o Nueva Chicago define a permanência na divisão e pode influenciar o rumo do conflito. Todas as fontes locais pediram anonimato, e a maioria dos procurados recusou-se a falar.
Citações Notáveis
É uma história única no futebol argentino e em todo o planeta.— Gustavo Grabia, jornalista, em programa de YouTube do Infobae
Quer a matéria completa?
Leia o original em Folha de S.Paulo ↗
General News