Há figuras que, sem planejar, tornam-se símbolos — não apenas do que fazem, mas de onde o fazem. Ilze Scamparini, correspondente da Globo em Roma há mais de vinte anos, construiu nos telhados da cidade eterna uma identidade visual tão poderosa que, ao aparecer pela primeira vez em um jardim, a internet sentiu a ausência do cenário como se fosse a de uma personagem antiga. O que nasceu da necessidade pandêmica virou marca, e o que virou marca virou meme — esse estranho ritual moderno de afeto coletivo.