Na costa do Pacífico panamenho, a ilha de Coiba carrega duas memórias que se encontram: a de um lugar de sofrimento, onde por 85 anos presos trabalharam sob violência, e a de um santuário natural que, ao ser protegido, ganhou o título de Patrimônio Mundial. Em junho, depois de uma fuga em massa, o governo voltou a levar detentos para ali, reabrindo uma ferida que a natureza parecia ter começado a cicatrizar. A pergunta que paira sobre a decisão é antiga: até onde um país pode recorrer ao passado para resolver a urgência do presente, sem que a lei e a memória sejam sacrificadas?
Ilha de Coiba: de prisão brutal a paraíso natural, Panamá volta a enviar presos para o arquipélago
Um paraíso natural onde também se torturou durante 85 anos
Por que Coiba pesa tanto nessa história?
Porque é duas coisas ao mesmo tempo: um lugar de abusos documentados e uma reserva da Unesco. Os presos voltaram a um território que o país decidiu proteger.
O governo diz que é questão de segurança.
O presidente Mulino disse que não se discute uma reserva, mas a segurança dos panamenhos, depois da fuga de cerca de 195 detentos de La Joyita.
Vale separar: o motivo é o que o governo declara. O texto não traz prova de que a medida atinja as estruturas criminosas.
E o argumento ambiental?
Entidades dizem que a lei só admite administração do parque, pesquisa e ecoturismo. O ministério responde que não houve nova construção.
Os dois lados são declarações. Não há medição de impacto no texto, só a afirmação de que não houve obra.
O que a história de Mali acrescenta?
Ele foi preso ali e hoje protege a ilha. Reconhece os maus-tratos, mas diz que a prisão preservou a natureza.
Lembrando que ele afirma ser inocente; isso consta como relato dele, contra a condenação judicial.
O que segue em aberto?
Se é temporário, como estão os presos e se advogados e famílias terão acesso.
Nenhuma dessas perguntas foi respondida até agora.
Le Pouls
- Em junho, 29 presos de alto risco foram levados para uma base aeronaval na ilha de Coiba, algemados e sem camisa, logo após a fuga de cerca de 195 detentos de La Joyita.
- Ambientalistas e dezenas de entidades afirmam que a lei da reserva não prevê a presença de presos, e o choque entre proteção ambiental e segurança pública ganha força a cada semana.
- Familiares protestaram em agosto diante do Ministério do Governo, exigindo ver os detentos e garantir acesso a advogados, sem obter respostas claras sobre as condições de custódia.
- O governo sustenta que a medida é necessária para atingir estruturas criminosas e não altera a reserva, mas agentes barram jornalistas na área da antiga penitenciária e a duração da transferência segue indefinida.
Na costa do Pacífico panamenho, a ilha de Coiba carrega duas memórias que se encontram: a de um lugar de sofrimento, onde por 85 anos presos trabalharam sob violência, e a de um santuário natural que, ao ser protegido, ganhou o título de Patrimônio Mundial. Em junho, depois de uma fuga em massa, o governo voltou a levar detentos para ali, reabrindo uma ferida que a natureza parecia ter começado a cicatrizar. A pergunta que paira sobre a decisão é antiga: até onde um país pode recorrer ao passado para resolver a urgência do presente, sem que a lei e a memória sejam sacrificadas?
Quando o barco se aproxima da praia de Coiba, centenas de caranguejos fogem pela areia branca. Depois, resta o som das ondas e uma vegetação densa que fecha o interior da ilha como uma parede verde. Este pedaço do Pacífico panamenho, a cerca de 25 quilômetros da costa de Veraguas, é um dos territórios mais preservados do país, mas também guarda uma história de violência: durante 85 anos funcionou como colônia penal, com registros de tortura, trabalho forçado e um massacre.
A prisão fechou em 2004 e a ilha se tornou reserva natural, o que lhe rendeu o título de Patrimônio Mundial da Unesco. O isolamento que serviu aos carcereiros também protegeu ecossistemas quase intocados. Agora, o governo voltou a levar presos para lá. Em junho, após a fuga de cerca de 195 detentos de La Joyita, 29 presos de alto risco foram transferidos para uma base aeronaval, algemados e sem camisa, em imagens divulgadas pelo próprio governo. Em agosto, outras três pessoas foram levadas, entre elas um ex-prefeito de Colón. O presidente José Raúl Mulino afirmou que o que importa é a segurança dos panamenhos e que a intenção é atingir estruturas criminosas dentro do sistema prisional.
Há quem lembre bem o passado. Narciso "Mali Mali" Bastidas, hoje guarda-parque e assistente de pesquisa, cumpriu dez anos na ilha após uma condenação que nega, dizendo ter assinado uma confissão sob espancamentos. Ele ajudou a recolher corpos depois do pior episódio da colônia, em 1998, quando uma tentativa de fuga terminou em decapitações. Historiadores e comissões de verdade descrevem uma prisão marcada por excesso de trabalho, violência e falta de assistência médica.
Hoje, Coiba é o maior parque marinho da América Central, com 270 mil hectares entre mar e terra, lar de tubarões-touro, recifes e rotas de baleias. Para ambientalistas, a lei da reserva não prevê presos, e o Ministério do Meio Ambiente argumenta que não houve impacto, já que nenhuma estrutura nova foi construída. Familiares protestam exigindo ver os detentos e falar com advogados. Agentes do Serviço Aeronaval impediram a entrada de jornalistas na área da antiga penitenciária e não informaram se a medida será temporária. Por enquanto, essa pergunta continua sem resposta.
Quando o barco encosta na praia de Coiba, centenas de caranguejos saem correndo pela areia branca. Depois, só o barulho das ondas e o da vegetação rasteira, que fecha o interior da ilha como uma parede verde. Fica no Pacífico panamenho, a cerca de 25 quilômetros a sudoeste da costa de Veraguas, e é um dos lugares mais bem preservados do país. Também tem uma história de violência: durante 85 anos funcionou como prisão a céu aberto, com registros de tortura, trabalhos forçados e um massacre.
Por lá passaram criminosos perigosos e, durante a ditadura (1968-1989), opositores políticos. A prisão fechou em 2004 e a ilha passou a ser reserva natural, o que lhe rendeu o título de Patrimônio Mundial da Unesco. As décadas de colônia penal ajudaram a deixar ecossistemas e biodiversidade quase intocados. Agora o Panamá voltou a usá-la para encarcerar pessoas.
Em junho, depois da fuga de cerca de 195 detentos de La Joyita, prisão na província do Panamá, o governo anunciou, no dia 14, a transferência de 29 presos de alto risco para uma base aeronaval na ilha. Divulgou um vídeo em que eles aparecem algemados, descalços e sem camisa. Em agosto, a imprensa local informou que outras três pessoas, entre elas o ex-prefeito de Colón, Carlos Lee, também foram levadas; os três respondem por crimes contra a administração pública, mas nenhum foi condenado, segundo relatos locais. O presidente José Raúl Mulino disse que a questão não era a reserva, e sim a segurança dos panamenhos, e que o objetivo era golpear as estruturas criminosas dentro do sistema prisional. Seu governo não respondeu aos pedidos de informação da BBC Mundo.
A reportagem visitou a ilha em maio, antes do anúncio, com pesquisadores e um guarda-parque, Narciso "Mali Mali" Bastidas, de 63 anos, natural de Guna Yala. Ele foi condenado pelo assassinato do dono de um restaurante onde trabalhava, crime que nega; diz que foi espancado até assinar uma confissão. Levado a Coiba dois anos depois da prisão, cumpriu dez anos. Hoje é assistente de pesquisa e guarda-parques. O apelido, em língua guna, significa magro: foi dado por um sargento que, ao vê-lo, prometeu fazê-lo definhar lentamente.
A colônia foi fundada em 1919, no governo de Belisario Porras, para ser autossustentável: presos sem salário trabalhavam em fazendas de gado e lavouras. A maioria vivia em acampamentos que eles mesmos construíam. Ao longo da história houve mais de 20 assentamentos, que ocuparam 20% da ilha principal; o resto ficou intocado. O historiador Ezer Vierba, de Yale, afirma que a prisão sempre teve conflitos entre detentos e denúncias contra guardas, e que na ditadura os militares ignoravam os direitos humanos. O relatório da Comissão da Verdade de 2002 cita trabalho excessivo, espancamentos brutais, comida insuficiente e falta de assistência médica. Não há números oficiais de mortes, mas Flavio Méndez, do Centro de Pesquisa Histórica e Antropológica do Panamá, diz que foram muitas, também por causa de animais venenosos.
O pior episódio ocorreu em 1998, quando quatro presos tentaram fugir e as correntes os levaram para o norte da ilha, onde estavam rivais, que os decapitaram. Mali ajudou a recolher os corpos. A indignação acelerou o fechamento, também motivado pelo custo de manter uma prisão em alto-mar.
Hoje Coiba é o maior parque marinho da América Central: 270.125 hectares somando mar e terra. O biólogo marinho Edgardo Díaz Ferguson lidera estudos com tubarões-touro, recifes e rotas de baleias, e chama o arquipélago de "Parque Jurássico" moderno, intocado há 12.000 anos. Segundo a Unesco, abriga espécies endêmicas e animais raros no resto do país, como a águia-de-crista e a arara-vermelha.
O Centro de Defesa Ambiental do Panamá e dezenas de entidades afirmam que a lei da reserva não prevê presos e limita o território à gestão do parque, à pesquisa e ao ecoturismo. O Ministério do Meio Ambiente diz que não há impacto, já que não foram construídas novas estruturas. Em agosto, familiares protestaram diante do Ministério do Governo exigindo ver os presos e garantir acesso de advogados. Agentes do Serviço Aeronaval barraram a reportagem na área da antiga penitenciária, antes e depois das transferências, e não responderam se a medida é temporária. Essa pergunta segue sem resposta.
Citations marquantes
Não se trata de uma discussão sobre uma reserva, mas sobre a segurança dos panamenhos.— José Raúl Mulino, presidente do Panamá
Graças à prisão, a ilha permaneceu como está.— Narciso "Mali Mali" Bastidas, guarda-parque e ex-preso