Futebol não mexe com América: estreia dos EUA no Mundial passa despercebida

Eram nove da noite em Miami quando a seleção dos Estados Unidos entrou em campo para sua estreia no Campeonato do Mundo. Era um momento histórico de certa forma — a primeira vez desde 1994 que o país recebia uma competição de tal envergadura, e desta vez como anfitrião oficial, ao lado do Canadá e do México. Mas pelas ruas de Palm Beach, ninguém parecia ter reparado. Os carros passavam, as palmeiras balançavam ao vento, e havia um silêncio que não combinava com o que deveria ser uma celebração nacional. Se fosse beisebol, talvez a cidade inteira estivesse em chamas. Mas era futebol — ou "soccer", como chamam por lá — e isso mudava tudo.

A procura por um restaurante onde se sentisse alguma vibração americana em torno do jogo levou a uma descoberta frustrante: o silêncio era ensurdecedor. Onde estava o fervor, aquela agitação crescente que caracteriza um Mundial? Onde estava a loucura nas ruas? Depois de alguns minutos a navegar entre as palmeiras, finalmente apareceu alguma coisa — mas não era bem o que se esperava. O único lugar com movimento futebolístico era um restaurante mexicano. Bolas de papel penduradas na entrada sinalizavam que ali se transmitia o jogo. Era, provavelmente, o único sítio nas redondezas onde alguém estava realmente a prestar atenção.

Dentro do estabelecimento, a atmosfera revelava uma verdade incómoda: parecia que era o México que estava em campo, não os Estados Unidos. Os funcionários eram mexicanos, mas todos vestiam a camisola norte-americana. Quando a seleção dos EUA marcava — e marcou quatro vezes — eles gritavam como se fossem golos da sua própria nação. Havia uma paixão ali, uma celebração genuína, mas vinha de quem tinha raízes noutro lugar. Quando se perguntou a uma empregada do restaurante quem apoiaria se México e Estados Unidos se encontrassem na competição, a resposta foi honesta e reveladora: "Não sei, é difícil... Queria um empate." Era a resposta de alguém dividido entre duas lealdades, incapaz de escolher porque ambas faziam parte da sua identidade.

A questão que pairava no ar era simples mas perturbadora: quantos norte-americanos, se perguntados naquela noite, saberiam sequer que havia um Mundial de futebol a decorrer no seu próprio país? Provavelmente poucos. E se soubessem, quantos se importariam? O futebol ocupa um lugar estranho na cultura desportiva americana — presente, mas marginal, sempre à sombra do futebol americano, do basquetebol, do beisebol. Mesmo quando o país organiza o maior torneio da modalidade, quando a seleção nacional joga em casa, a indiferença permanece. O entusiasmo genuíno, aquele que faz as pessoas sair à rua e celebrar, concentra-se apenas na comunidade latina, naqueles para quem o futebol é verdadeiramente importante, naqueles que cresceram com a bola nos pés e não apenas a assistir de sofá. O contraste é gritante: enquanto o resto do mundo ferve com a emoção de um Mundial, as ruas americanas permanecem calmas, indiferentes, como se nada de especial estivesse a acontecer.