Esecuzione fallita in Tennessee: Christa Pike sopravvive a due iniezioni letali

Nel Tennessee, una donna di cinquanta anni ha sopravvissuto a due iniezioni letali destinate a ucciderla. Christa Pike, condannata a morte quando aveva diciotto anni per l'omicidio di una coetanea, è rimasta viva dopo tre decenni nel braccio della morte dello stato. Martedì sera, mentre il pentobarbital le scorreva nelle vene, ha continuato a respirare rumorosamente, a battere le palpebre, a lamentarsi con il cappellano che le stava accanto: il braccio le bruciava, le sembrava che stesse per scoppiare. Chiedeva se fosse normale. Non lo era. Rimane viva, in condizioni gravi, ricevendo cure mediche che potrebbero salvarle la vita, ha detto il suo avvocato Randy Spivey.

Pike era stata condannata nel 1995 per aver ucciso, insieme al suo ragazzo di allora, una diciannovenne di nome Colleen Slemmer. L'omicidio era stato brutale: Pike aveva fracassato il cranio della vittima con un pezzo di asfalto e aveva portato a casa un frammento come ricordo. Il ragazzo, Tadaryl Shipp, allora diciassettenne, le aveva inciso una stella a cinque punte sul petto mentre era ancora viva. Shipp fu condannato all'ergastolo; Pike ricevette la sentenza di morte senza che il tribunale considerasse le circostanze attenuanti, tra cui gli abusi sessuali e le violenze che aveva subito fin dall'infanzia.

Ciò che è accaduto martedì sera il Tennessee lo chiama esecuzione. Gli avvocati di Pike lo chiamano tortura. Il protocollo prevede due iniezioni di pentobarbital, il barbiturico che lo stato usa come farmaco unico da quando il tradizionale cocktail a tre componenti è diventato impossibile da ottenere. L'Unione Europea e il Regno Unito hanno imposto restrizioni all'importazione per boicottare le esecuzioni capitali. Ma il pentobarbital stesso è stato a lungo contestato per la sua capacità di garantire una morte senza dolore. Martedì, gli esecutori hanno somministrato le due dosi in fretta e furia, cercando di concludere tutto entro la mezzanotte prevista. Pike non è morta. I testimoni ammessi nella stanza non hanno potuto ricostruire completamente ciò che è accaduto perché ogni volta che qualcosa andava storto, le tende venivano chiuse. Ma quello che è trapelato è stato sufficiente a provocare indignazione nel paese e nel mondo.

Questo non è il primo fallimento del Tennessee. A maggio, gli esecutori avevano impiegato circa un'ora e mezza cercando di trovare una vena in Tony Carruthers, un detenuto afroamericano di cinquantasette anni. Dopo tutti quei tentativi, l'esecuzione era stata annullata. Nessun farmaco era stato iniettato. Con Pike, la situazione è stata diversa: il farmaco è entrato nel suo corpo, ma non ha fatto quello che doveva fare. Robin Maher del Death Penalty Information Center ha definito questa "la peggiore esecuzione a cui abbiamo assistito, senza precedenti nell'era moderna", guardando indietro fino al 1976, quando la Corte Suprema ha autorizzato gli stati a usare l'iniezione letale.

L'avvocato Spivey ha chiesto al governatore Bill Lee di commutare la condanna di Pike in ergastolo senza possibilità di libertà vigilata. Lee aveva già negato una volta questa richiesta, lunedì. Ora il governatore ha sospeso un'altra esecuzione programmata per quest'anno per rivalutare i protocolli falliti. L'Alto Commissario delle Nazioni Unite per i Diritti Umani, Volker Turk, ha chiesto al Tennessee di non tentare di nuovo: "La sofferenza prolungata, fisica e mentale, è abominevole". La candidata democratica alla carica di governatore, Jerri Gren, ha lanciato un appello per una moratoria sulla pena di morte.

Ma lo shock non ha fermato i sostenitori della pena capitale. John Yoo, ex collaboratore del giudice della Corte Suprema Clarence Thomas, ha chiesto sulla Fox che Pike sia giustiziata davanti a un plotone di esecuzione, visto il fallimento del pentobarbital. La senatrice trumpiana Marsha Blackburn, che corre per diventare governatrice del Tennessee, ha proposto il ritorno alla sedia elettrica. In Tennessee, la legge consente ai condannati prima del 1999 di scegliere l'elettrocuzione al posto dell'iniezione letale: cinque detenuti lo hanno fatto dal 2018. Pike, un mese fa, aveva chiesto di essere impiccata.

Ora rimane viva, in condizioni gravi, mentre lo stato e il paese si dividono su cosa fare. Quello che è certo è che per trentuno anni è stata l'unica donna nel braccio della morte del Tennessee, e che quello che è accaduto martedì sera non è stato un incidente tecnico. È stato, come ha detto il suo avvocato, prevedibile.