¿Es legítima la literatura creada por inteligencia artificial?

El mundo literario se encuentra dividido ante una pregunta que hace apenas unos años habría parecido ciencia ficción: ¿puede una máquina escribir literatura legítima? La respuesta no es unívoca. Mientras algunos autores rechazan públicamente el uso de inteligencia artificial como una traición a la creatividad humana, otros —como la premio Nobel Olga Tokarczuk— han reconocido que la utilizan en su trabajo. Recientemente, denuncias en Francia sobre el uso de herramientas de IA para redactar obras literarias han intensificado un debate que toca cuestiones fundamentales sobre qué es la literatura y quién tiene derecho a crearla.

La polémica más visible involucra a Mia Ballard, descubierta usando una herramienta llamada Pangram diseñada para detectar textos generados por máquinas. Su transgresión no fue simplemente usar IA, sino ocultarlo: firmó la novela como completamente suya cuando solo el treinta por ciento era de su autoría. Este caso expone un problema de transparencia más que de principio. En las ciencias, donde la contribución de la IA a la investigación crece desde hace años, muchos científicos argumentan que deberían compartir la autoría con las máquinas que utilizan. El sistema AlphaFold, que predice la forma de las proteínas, debería figurar como coautor en aproximadamente la mitad de los artículos de biología molecular que se publican actualmente, aunque las principales revistas científicas aún no lo permiten. La Academia sueca, sin embargo, no dudó en otorgar el premio Nobel a los creadores de AlphaFold. Si Ballard hubiera firmado su novela conjuntamente con ChatGPT, probablemente su carrera no habría sufrido un daño tan catastrófico.

El debate central no es si la IA actual puede escribir buena literatura —claramente no puede—, sino qué ocurriría si algún día lo lograra. Los escritores tienden a creer que eso nunca sucederá, apelando a obstáculos de principio que lo impedirían eternamente. Sin embargo, no existen tales obstáculos evidentes. Es perfectamente posible que una máquina llegue a escribir una novela de calidad. La creatividad humana no es magia, sino el resultado de descubrir conexiones profundas entre conceptos que parecían dispares. Este proceso requiere conocimiento exhaustivo seguido de un período de reflexión inconsciente en el que el cerebro encuentra vínculos secretos entre lo aparentemente inconexo. No hay razón de principio por la que este proceso no pueda ocurrir en una máquina. El cerebro es un objeto físico que cambia antes y después de aprender algo, antes y después de descubrir una metáfora. La magia no existe.

Pero existe una objeción estética más incómoda: ¿realmente necesitamos más novelas? Hay tal saturación de producción literaria que dedicar la IA a redactar obras sería un desperdicio de energía. Durante siglos, la literatura fue anónima y sus lectores se emocionaron, se enamoraron, se rebelaron sin necesidad de conocer al autor. Existe una definición clásica de poesía como las mejores palabras en el mejor orden, un terreno donde la IA puede competir con cualquiera. Sin embargo, la cuestión ética subyacente es más profunda: ¿pagará derechos a todos los autores cuyas obras utilizó para entrenarse? La IA utiliza una memoria que no es estrictamente suya.

La historia literaria ofrece precedentes reveladores. En 1992, Marguerite Duras envió un manuscrito bajo seudónimo a tres grandes editoriales francesas: POL, Minuit y Gallimard. Los tres lo rechazaron. Gallimard lo hizo basándose en un informe negativo, a pesar de que se trataba de una copia mecanoscrita de La tarde de Monsieur Andesmas, un libro que esa misma editorial reeditaba regularmente y al que Duras solo había cambiado los nombres de los personajes. Décadas después, cuando Duras ganó el premio Goncourt con El amante, la literatura francesa seguía confiando en la firma del autor como garantía de valor. Este año, el premio Goncourt excluyó como candidato a Thélyson Orélien porque sospecha que utilizó IA para redactar su novela, titulada C'était ça o mourir. El entorno condiciona nuestra percepción del arte: un Stradivarius tocado en el metro de Washington por Joshua Bell durante cuarenta y tres minutos recaudó cincuenta y dos dólares, mientras que el mismo músico, en el Boston Symphony Hall tres días antes, llenó la sala a cien euros la butaca más barata.

La frontera de lo aceptable se ha desplazado. Hace unos años, usar IA se consideraba casi un crimen; ahora nadie objeta su uso para documentarse, pero la zona creativa de la escritura sigue viéndose como una actividad exclusivamente humana. Este es otro prejuicio. Ni siquiera fue necesario esperar a ChatGPT para que AlphaGo, una máquina de jugar al go, derrotara a los grandes maestros con estrategias abstractas de alto nivel que ningún humano había concebido jamás. Cuando una máquina escriba una buena novela, será legítimo llamarla literatura, siempre que la firme ella misma. Pero la pregunta que realmente importa es si el mundo necesita que lo haga.