Elena López Riera: "Me jode que las mujeres modulen la voz según con quién hablen"

Elena López Riera llegó a la Semana de la Crítica de Cannes con una película que casi rechaza. Hace poco más de un año, la directora de Orihuela mostró Las novias del sur a un grupo de amigos en su pueblo. La reacción fue la de siempre: confusión, fragmentación, la sensación de estar perdido. Alguien le sugirió que reflexionara, que volviera a casa y pensara bien las cosas. Así lo hizo. Llamó a su montadora y le dijo algo que llevaba veinte años guardándose: tenía 42 años, dos décadas escuchando críticas sobre su trabajo, y no iba a hacer concesiones hasta que alguien le diera un presupuesto de diez millones de euros. Esto que había hecho ella sola, aunque fuera una mierda, era su mierda. Dos días después, la película fue seleccionada tal cual en Cannes.

Esa anécdota resume quién es López Riera: alguien que dice en voz alta lo que otros callan, que sitúa sus dudas antes que sus certezas, que viene de un pueblo del levante mediterráneo donde sus abuelos fueron vendedores ambulantes durante ocho generaciones. Ha sido académica, investigadora, profesora en universidades de Ginebra, San Sebastián y Madrid, videoartista con obra en el PS1 MoMA de Nueva York. Desde 2022 lleva la etiqueta de cineasta revelación gracias a El agua, su primer largometraje, que también pasó por Cannes. Ahora, mientras Las novias del sur se prepara para llegar a las salas, proyecta una videopieza en el festival Mayrit llamada Todas las tormentas tienen nombre de santo, una reflexión sobre cómo hemos aprendido a entender la naturaleza de manera equivocada.

Lo que más le molesta es ver a las mujeres cambiar de voz según con quién hablen. Lo vio en su casa, en sus abuelos que modulaban el discurso, el tono, incluso el volumen dependiendo de a quién se dirigían. Eso la enfurece. Ha pasado años viéndolo reproducirse en todas partes: gente que cambia su acento para no parecer paleta, mujeres que hablan más bajo en ciertos contextos, personas de orígenes distintos que se adaptan constantemente. Ella decidió no hacerlo. Habla fuerte, lo sabe, y la critican por ello. Pero está hasta el coño de que las mujeres tengan que modular su voz según las circunstancias personales, amorosas, sentimentales, de género, incluso económicas. Es una obsesión suya: cómo hablamos está conectado con todo lo que somos.

No le importa que la vean como el estereotipo de lo que odian ciertos sectores: mujer, feminista, autora de cine social. Tiene amigos que votan a Vox. Creció en un pueblo donde no podías cambiar de pandilla, donde convivías con gente de ideologías completamente distintas porque no había opción. Sus amigas de Madrid, que son de capital, le dicen que están hartas de hacer pedagogía política y feminista, que ya no tienen amigos fuera de su cuerda. Ella entiende que tengan razón, pero no creció así. Funciona por dos mecanismos: ir al exterior sin pensar, atreverse con cosas desde pequeña, y luego volver para ver qué le provoca eso por dentro. A veces duele, a veces sana. Pero es ir y volver constantemente.

Sobre el poder, no tiene ningún problema en decirlo: manda. Ejerce su poder en el rodaje sin miedo. Sabe que hay una escala de grises entre asumir el poder que tienes como directora y ser una abusadora o una dictadora. Viene de un colectivo artístico, sabe lo que es trabajar en equipo. Pero está hasta el coño del discurso bienpensante que rechaza el poder y quiere que todo sea horizontal. Eso, dice, es infantilizar a las mujeres y paternalizarlas. No quiere que sus películas sean horizontales. Le gusta decidir. ¿Por qué no tendría derecho a elegir el plano que quiere en una película que lleva cinco años intentando sacar adelante? El poder y la violencia son cosas complejísimas, y abordarlos en una entrevista es suicida, pero hay algo que le preocupa: simplificamos tanto que dejamos de hablar de ellas. La violencia no es solo física. Está en todas partes, en lo cotidiano, en lo constante. Ejercemos poder constantemente, ejercemos violencia constantemente, y somos víctimas de violencia constantemente.

Sobre la naturaleza, tiene una idea clara: en Occidente, el paisaje y la noción de la naturaleza se inventaron en el siglo XVII. Seguimos atrapados en ese relato de la Ilustración, en la idea de una naturaleza romantizada, algo previo a nosotros que estamos ahí para contemplar. No es cierto. Los naranjos, los limoneros, las palmeras del levante no aparecieron por generación espontánea. Creció en un paisaje completamente fabricado, diseñado y dibujado por el ser humano: hileras de árboles, ríos reconducidos por cemento. Ama esa naturaleza domesticada, llena de mierda y contaminada. Le parece extremadamente bello, o interesante, o ambas cosas. No está segura. Pero eso es lo que quiere explorar en su videopieza: cómo hemos construido la idea de naturaleza, cómo la hemos diseñado, y cómo seguimos viviendo dentro de ese relato sin verlo.