Hace trece años, cuando el mundo aún cargaba con las secuelas de la crisis financiera y Lamine Yamal era apenas un niño de cinco años, José Mourinho dejó el Camp Nou con la sensación de que una época no había terminado del todo. Este domingo regresó a ese mismo estadio con más canas y una hoja de ruta reconocible: neutralizar la posesión rival, incomodar la mente de sus jugadores y esperar el error. Lo que se juega no es solo un marcador, sino el choque entre dos maneras de entender la autoridad y el esfuerzo, la de un entrenador de viejo cuño y la de una generación que busca sentido más allá
El viejo mundo no acaba de morir: Mourinho, Lamine y un Clásico que resume una época
El viejo mundo no acaba de morir y el nuevo no termina de nacer
Es una columna de opinión sobre un Clásico, pero parece hablar de algo más. ¿De qué trata realmente?
Usa el partido como metáfora. Mourinho representa el viejo orden, el de la autoridad y la disciplina, y Lamine encarna a una generación con otra relación con el esfuerzo y el trabajo.
¿Y cómo juega Mourinho esa carta en el campo?
Con una pizarra inesperada: Bernardo Silva en el centro del campo, más posesión, salida jugada desde los centrales junto a Lunin, y presión que el Barça no supo resolver.
Conviene separar datos de lectura. Que el Barça se marcara un gol en propia puerta y que Mourinho no lo celebrara son hechos del partido. Que eso sea un choque entre generaciones es la tesis del autor.
¿Qué dice sobre Lamine?
Que anduvo medio partido y que su actitud retrata a su generación. Añade que quizá estaba más pendiente del viaje a Londres.
Ese «quizá» es una conjetura. El texto no aporta nada que confirme qué pensaba Lamine, y generalizar a toda una generación a partir de un partido es una apuesta interpretativa.
¿Qué papel tiene Flick?
Según el columnista, devolvió la calma al club y apostó por La Masia. Raphinha salió al rescate, pero no alcanzó.
Y el texto no da el marcador final ni detalla la semana negra del Barça. Eso queda sin precisar.
¿Con qué se queda el lector?
Con la cita de Gramsci: lo viejo no muere y lo nuevo no nace, y en ese claroscuro hubo un buen partido.
Le Pouls
- El Barça llega tras una semana negra y el Clásico se convierte en un examen de carácter sin margen de error.
- Mourinho desarma el juego de posesión azulgrana con un Madrid que presiona, muerde y sale al contragolpe.
- La primera parte se hunde en la confusión mental del Barça, que acaba marcando en propia puerta sin que nadie entienda del todo cómo.
- Lamine y Cancelo flaquean en el costado, Pedri y Rodri se estorban y Raphinha intenta sostener a un equipo que se tambalea.
- El partido deja una rivalidad encendida y la sensación de que el Barça debe reaccionar para definir sus propios límites.
Hace trece años, cuando el mundo aún cargaba con las secuelas de la crisis financiera y Lamine Yamal era apenas un niño de cinco años, José Mourinho dejó el Camp Nou con la sensación de que una época no había terminado del todo. Este domingo regresó a ese mismo estadio con más canas y una hoja de ruta reconocible: neutralizar la posesión rival, incomodar la mente de sus jugadores y esperar el error. Lo que se juega no es solo un marcador, sino el choque entre dos maneras de entender la autoridad y el esfuerzo, la de un entrenador de viejo cuño y la de una generación que busca sentido más allá del resultado. Como recuerda el propio columnista, el viejo mundo no acaba de morir y el nuevo no termina de nacer.
Cuando Mourinho pisó por última vez el Camp Nou como entrenador, Rajoy gobernaba y la crisis todavía pesaba sobre España. Aquella época vio nacer movimientos sociales, redes que prometían cambiarlo todo y también el primer paso de un niño llamado Lamine Yamal, que entonces tenía cinco años.
Este domingo, trece años después, Mourinho volvió al estadio como un zorro adaptado. Su Madrid neutralizó la posesión del Barça, presionó alto y explotó la fragilidad mental de un equipo que retrocedió tanto que acabó marcando en su propia portería. Mourinho ni siquiera celebró el gol.
El columnista ve en esa victoria un contraste generacional. Mientras el portugués triunfó hace dos décadas con jugadores que aceptaban su autoridad sin protestar, hoy escasean los soldados. Lamine y su generación representan otra relación con el esfuerzo, más atenta a la plenitud personal que al marcador, con sus virtudes y sus riesgos.
El Barça, sin embargo, aún tiene el legado de Flick, que recurrió a La Masia para salvar al club. Raphinha intentó rescatar el partido, pero no bastó. Según el autor, la semana negra es una prueba, y las rivalidades extremas son las que han marcado los límites históricos del club. Como concluye, quizá la suerte está en que, en medio de ese claroscuro, apareció al menos un buen partido.
La última vez que José Mourinho pisó el Camp Nou como entrenador, Mariano Rajoy era presidente del Gobierno y España todavía pagaba la factura de la burbuja inmobiliaria y de la crisis financiera. Aquella crisis había provocado una revuelta mundial, según la columna de El País, tan colorida como inútil: la primera acampada en la Puerta del Sol, los partidos nuevos, las redes sociales que iban a cambiarlo todo. Benedicto XVI anunciaba su renuncia y Obama empezaba su segundo mandato. Lamine Yamal Nasraoui Ebana, hoy el rostro de otra revuelta, tenía entonces 5 años, 7 meses y 13 días.
Este domingo, trece años después, Mourinho volvió a ese estadio con algunas canas más en la barba. El autor lo describe como un viejo zorro que se adaptó: sacudió el polvo a Bernardo Silva, que solo había sido titular una vez sobre el césped, buscó un centro del campo con más posesión y sorprendió al Barça en lo mental, que según el texto es el terreno más peligroso.
Los centrales del Madrid bajaban junto a Lunin y sacaban el balón jugado. Pedri y Rodri se estorbaban, algo que el seleccionador De la Fuente ya había advertido en verano, mientras Bellingham y Güler se movían con soltura en un partido que recordaba al del martes en París. El Madrid mordía y presionaba, y el Barça retrocedió tanto en la primera parte que acabó metiéndose él solo el balón bajo su propio arco. Mourinho, el más concentrado del estadio, ni siquiera quiso celebrarlo.
El columnista contrasta ese éxito con el de hace veinte años, cuando el portugués triunfó con una generación que aceptaba su autoridad feudal sin rechistar, con nombres como Zanetti, Drogba o Carvalho. Hoy, escribe, no abundan los soldados ni los estajanovistas en el campo. En ese contexto, perder a Vinicius y obligar a Diomandé a correr y presionar fue una bendición para el Madrid.
La columna ve en Lamine y su generación un retrato de otra relación con el trabajo y con la propia vida: una movilización contra la idea de que el esfuerzo deba traer plenitud, placer y felicidad sin atender demasiado al marcador ni a lo que ocurre cuando termina la jornada. Para bien y para mal. Eso, sostiene el autor, se vio en el coladero que formaron Lamine, que anduvo medio partido, y Cancelo tras la lesión de Espart. Añade que Lamine, quizá más pendiente del viaje a Londres, es hijo de su tiempo.
También lo es de un club que, tras años turbulentos, había encontrado en Flick la kriptonita contra el viejo populismo de la queja: nada le saca de quicio y no protesta. Flick recurrió a La Masia para sacar al club de una crisis, una idea que ni los peores presidentes, la pandemia, el estado económico o los malos resultados lograron hacer fracasar. Pero el domingo no bastó, aunque Raphinha, capitán y albacea de Lamine cuando el chico ni tenía el bachillerato, saliera al rescate.
El autor cita a Alan Alda en Delitos y faltas: «La comedia es tragedia más tiempo». Y añade que más le vale al Barça para superar esta semana negra. Algunos límites, recuerda, solo se alcanzan a través de una rivalidad extrema, como ocurrió en los años de Messi y Cristiano, y esa debió de ser la premisa para traer de nuevo a Mourinho. Cita a Gramsci: el viejo mundo no acaba de morir y el nuevo no termina de nacer. Quizá sea una suerte, concluye, porque en ese claroscuro apareció al menos un buen partido.
Citations marquantes
La comedia es tragedia más tiempo.— Alan Alda en Delitos y faltas, citado por el columnista