El viaje de las pintoras bostoniana por la España del XIX, rescatado en un diario inédito

Anna Parker Dixwell cruzó la frontera española desde Francia el 17 de septiembre de 1880 con los ojos abiertos de quien llega a un país que la sorprende a cada paso. Tenía 33 años, era pintora, heredera de una fortuna considerable —su padre presidía el Massachusetts Bank— y viajaba con propósitos que iban más allá del turismo convencional. Acompañada por su amiga Anna Cabot Putnam, también artista, y el hermano de esta, un médico pediatra de Harvard, Dixwell se disponía a recorrer España durante dos meses cargados de descubrimientos que registraría en un diario de viaje singular: no era un cuaderno de notas convencional, sino un álbum de recuerdos donde pegaba plantas secas recogidas en la Alhambra, boletos de entrada a corridas de toros, bocetos y billetes de tranvía. Ese cuaderno original, perdido durante más de un siglo, fue hallado recientemente en el archivo del pintor Norbert Leo Heermann, en el norte del estado de Nueva York, y ahora se publica por primera vez en forma de libro bajo el título Viajeras bostonianas, editado por Cristina Morales Segura y Cristina Doménech Romero.

La perspectiva que Dixwell ofrece de España es la de una mujer culta, formada en el Louvre, que llega al país sin los prejuicios románticos que dominaban la literatura de viajes de la época. En el Louvre había conocido a Lizzie Boott, hija del compositor Francis Boott, quien creció entre Florencia y Roma en los círculos de artistas y escritores que frecuentaba su padre, entre ellos Henry James. Boott, cuyos cuadros hoy reposan en la colección del Smithsonian, se convertiría en una de las compañeras de viaje más cercanas de Dixwell. También se sumó al grupo Madeline Yale Wynne, artista y escritora que, junto con Putnam, jugó un papel importante en el movimiento de Arts & Crafts en Massachusetts. Estas mujeres no viajaban solas en el sentido literal: formaban parte de lo que la época conocía como matrimonios bostonianos, relaciones entre mujeres de clase acomodada que compartían afectos, proyectos de vida y finanzas bajo el velo de una amistad respetable, conocidas y consentidas por la sociedad.

Los escritos de Dixwell revelan a una observadora aguda, divertida y sin pretensiones. Cuatro días después de cruzar la frontera, anotaba con orgullo: ahora comía aceitunas en cualquier parte, en los mercados, en las esquinas de las calles, y se imaginaba a sí misma vestida de negro con mantilla, una rosa o un ramillete de jazmines prendido en el encaje. Visitó casas de baño en la costa de Levante, asistió a tres corridas de toros, disfrutó de la comida española —el ajo no era excesivo, escribió con alivio— y acumuló souvenirs diversos: semillas para plantar un jardín español en casa, una daga de Albacete para usar como abrecartas. Desde Valencia escribía con una mezcla de diversión y perspicacia: con flores en los ojales, continuaban sus paseos haciendo pequeñas compras, observando a la gente, pero sobre todo dándoles a los españoles la oportunidad de observarlas a ellas. Su mirada no se detenía en los estereotipos de Carmen. Aunque diferente, Italia no tiene un ambiente más bello que España, escribió desde Granada. Y cuando las guías de viaje afirmaban que Ronda era la Tívoli española, Dixwell fue tajante: no, Ronda es única.

El motor verdadero de la aventura era el arte. Dixwell se detenía a comentar las obras de Murillo, Velázquez, Zurbarán y Goya que encontraba en su camino, las reliquias en las catedrales, las lecturas de Lord Byron y Washington Irving que informaban su viaje. El 28 de septiembre de 1880, anotaba: la tarde la pasamos enteramente en la Alhambra como en un sueño, dibujando, paseando, aprendiendo alguna palabra en español. Cuando llegó a Madrid, el Prado se convirtió en su obsesión. Madrid es, para mí, su gran museo. Cuando no estoy en él, sueño con él, escribió. Pasó muchas horas en la pinacoteca con sus amigas copiando obras de Velázquez. En la capital también hubo tiempo para la ópera, para ver un desfile por el nacimiento de una infanta, para recibir clases de español con Hermenegildo Giner de los Ríos y para socializar con Emilia Gayangos de Riaño, una escritora y traductora sofisticada a quien Dixwell describió como una mujer única, encantadora. Gayangos las llevó a un taller de bordado y las conectó con la intelectualidad madrileña.

Instalada en la Puerta del Sol, Dixwell describía una ciudad cosmopolita donde se encontraba con otros ilustres estadounidenses como los botánicos Asa Gray y Joseph Dalton Hooker. El 22 de octubre anotaba: ¿cuántas lenguas se hablaron en esa estancia durante esa tarde? Cada uno hablaba todos los idiomas que sabía. Éramos un grupo de personas de casi todos los países que se me pueden ocurrir, pero resultó un éxito social fascinante. Seis meses después de su primera incursión, en abril de 1881, Dixwell regresó a España con un grupo ya solo de mujeres, al que se sumaron Lizzie Boott y Lucy Washburn, la esposa del doctor Putnam. Entramos en España en la estación de las flores, escribió entonces. ¡Una gloriosa aventura en todo su esplendor! Este segundo viaje duró poco más de un mes.

Lo que hace singular este diario es que no fue escrito para ser publicado. Parece dirigido a la madre de Dixwell, aunque no consta que llegara a verlo. Las editoras subrayan el carácter íntimo y sincero de las notas, que contrastan con la literatura de viajes de la época. Hubo una relación muy fecunda a nivel artístico entre España y Estados Unidos en el siglo XIX, explica Cristina Doménech, quien trabajó ocho años en la Hispanic Society de Nueva York. A través de Francia, lo español se pone de moda y hay mucha literatura de viajes, pero estos diarios son bastante únicos porque el punto de vista que ofrecen es muy diferente. Anna Parker Dixwell falleció en París en 1885, integrada en los círculos artísticos del momento. Sus cuadros, a diferencia de los de Lizzie Boott, no se conocen. Pero su diario, rescatado más de un siglo después, ofrece una ventana única a cómo una mujer estadounidense culta, formada como artista, veía España en el ocaso del romanticismo, con los ojos de quien observa un país joven que salía de la Guerra de Secesión, en igualdad de condiciones.