El velo retrocede en Irán, pero las leyes permanecen: cuatro años después de Mahsa Amini

Golnar entra al café con la cabeza descubierta, el pelo ondulado al aire, una camisa rosa de manga corta y pantalones azules anchos. Se sienta en una de las mesas más codiciadas de uno de los establecimientos más populares del centro de Teherán, donde a menudo hay que esperar para encontrar sitio. Por razones de seguridad, ha pedido que se le identifique con un seudónimo. "Este país no es el mismo de hace cuatro años", dice con convicción poco después de comenzar la conversación.

Cuatro años atrás, en septiembre de 2022, Mahsa Amini, una joven kurda de 22 años que visitaba la capital, fue detenida por la policía de la moral a la salida de una estación de metro. Su infracción: no cumplir con las normas islámicas de vestimenta. Minutos después de llegar a la comisaría, se desplomó. Fue trasladada a un hospital cercano donde llegó con muerte cerebral, según los médicos. Murió tres días después. Una investigación de las Naciones Unidas concluyó en 2024 que los traumatismos y la violencia física sufrida durante su detención le causaron la muerte. El gobierno iraní rechazó el informe, calificándolo de "políticamente motivado", y negó que la joven fuera golpeada.

Su muerte encendió una chispa. Entre septiembre y diciembre de 2022, las calles se llenaron de manifestantes bajo el lema "Mujer, vida, libertad". Amnistía Internacional documentó 377 muertes durante esas movilizaciones. Irán reconoció 202 fallecidos pero los atribuyó a "vándalos" o "terroristas armados". Testigos presenciales y videos en redes sociales señalaban a las fuerzas de seguridad como responsables. Muchos fueron encarcelados, ejecutados, perdieron la vista o fueron expulsados de universidades. Mujeres denunciaron abusos y torturas. Golnar pasó varias semanas en prisión por participar en las protestas.

Cuatro años después, el cambio visible en las calles es innegable. En Teherán, en Isfahán y en otras ciudades, incluso en las más conservadoras, las mujeres caminan sin velo, sin la gabardina tradicional que cubría la cadera. Maryam, una estudiante de fotografía de 23 años, recuerda el día en que salió de casa sin pañuelo por primera vez. "Temblaba. Sentía todos los ojos sobre mí, pero tenía que hacerlo", cuenta. Hoy va sin velo en el metro, con camisas cortas y mangas muy cortas. Otras mujeres, especialmente las mayores, son más cautelosas y se cubren para ciertas actividades o cuando visitan instituciones oficiales. Pero la tendencia es clara: los jardines junto al río en Isfahán están llenos de mujeres en pantalones deportivos ajustados y camisetas sin mangas. Parece más un parque europeo que una República Islámica que impuso el velo como obligación.

Pero esa sensación de libertad es engañosa, advierten expertos. Las leyes no han cambiado. Las mujeres no han ganado participación en la vida pública. Numerosas activistas siguen silenciadas. Una abogada que ha trabajado años en derechos humanos, y que pide no revelar su nombre por problemas pasados con la justicia, enumera casos sin resolver: violencia de género, divorcio, y muchos otros. "Me preocupa que las jóvenes crean que ganaron la batalla sin entender que la gran lucha sigue pendiente", dice. Señala que la mayoría de organizaciones y activistas que defendían derechos humanos están silenciadas, y cada vez hay menos mujeres con participación política. Las que existen parecen invisibles. "Mientras las leyes no cambien todo seguirá igual", sentencia.

Las autoridades iraníes reconocen sentirse abrumadas por el ritmo del cambio, especialmente desde los ataques de Estados Unidos e Israel el 28 de febrero. Un parlamentario radical denunció hace poco que la cuestión había "avanzado hacia la desnudez" y pidió sanciones. Lo irónico es que, en pleno apogeo de la guerra, las autoridades instaron a la sociedad a unirse en defensa de Irán. La televisión pública mostraba con orgullo a mujeres con el pelo suelto participando en protestas contra Estados Unidos e Israel. Hussein Taeeb, jefe de la milicia Basij, dijo que debían "afrontar asuntos como el hiyab preservando la cohesión y unidad interna". El nuevo líder supremo Mojtaba Jameneí, sin ser visto desde su nombramiento en marzo, emitió un comunicado advirtiendo que estaba prohibido realizar actos que perjudiquen la cohesión social. Muchos lo interpretaron como una señal de no reimponer los usos islámicos.

Durante el verano se cerraron cafés y se lanzaron campañas en las calles instando a las mujeres a cubrirse. Todo en vano. Los establecimientos reabrieron después de pagar fianzas y las mujeres no se inmutaron ante las amenazas. "Ellos han perdido la guerra del velo, y lo saben", reconoce la abogada. Pero la verdadera batalla sigue pendiente. Según su análisis, las autoridades intentan bajar la presión para evitar más protestas que podrían salirse de control si se suman a la crisis económica. Por eso el Consejo Supremo de Seguridad Nacional ordenó al Parlamento congelar la publicación de la Ley de la castidad y el hiyab, presentada en 2023, que habría establecido un sistema aún más severo para vigilar y castigar a quienes no respeten las normas islámicas de vestimenta. Golnar reflexiona sobre lo que estos cuatro años han significado. "Nosotras, las mujeres, somos las que tenemos que luchar para que nuestras vidas mejoren", dice. "Y ya hemos demostrado que podemos".