En un tiempo en que la cultura lucha por mantener su lugar en la jerarquía de lo que importa, la escritora vasca Eider Rodríguez se sienta a conversar sobre su nueva novela y sobre lo que ve cada día en las aulas: estudiantes que llegan cansados, desengañados, incapaces de cruzar el umbral que la literatura infantil les tiende. Su testimonio no es una queja, sino una pregunta antigua reformulada para el presente: ¿puede un libro seguir cambiando a alguien, como Duras, Camus y Cortázar la cambiaron a ella?
Eider Rodríguez: "A mis alumnos la literatura infantil les resulta difícil"
La literatura puede cambiar el cuerpo, no solo la mente
¿Por qué crees que la literatura infantil se ha vuelto tan difícil de entender para los estudiantes de hoy?
Creo que no es que la literatura haya cambiado, sino cómo llegan los chicos a ella. Vienen ya cansados, desengañados. La cultura no tiene el mismo peso que tenía. Cuando yo era estudiante, un libro podía transformarte. Ahora compiten con otras cosas, y además, muchos no tienen el hábito de leer con paciencia.
Pero espera, ¿estamos hablando de literatura infantil específicamente o de lectura en general? Porque eso es importante. ¿Rodríguez dice que la literatura infantil es difícil de entender, o que sus alumnos encuentran difícil la lectura en general?
Ella lo dice específicamente de la literatura infantil. Aunque supongo que es síntoma de algo más amplio.
¿Y qué libros la inspiraron a ella? ¿Cómo llegó a ser escritora si el sistema educativo está tan roto?
Duras, Camus, Cortázar. Libros que le cambiaron el cuerpo, dice. No solo la mente. Eso es lo que intenta hacer en las aulas, crear esa experiencia.
Eso es hermoso, pero también es anecdótico. Una persona que tuvo acceso a esos libros en el momento correcto. ¿Cuántos estudiantes tienen eso? ¿Cuántos encuentran a un profesor que cree que la lectura puede cambiar el cuerpo?
Ese es exactamente el problema que ella está señalando. Que eso es cada vez más raro.
¿Y su nueva novela, Era todo el mismo hueco, habla de esto?
No directamente. Es un regreso a la ficción después de escribir sobre su padre. Pero probablemente todo lo que escribe está teñido por esta preocupación.
¿Sabemos algo más sobre el contenido de la novela o solo que es un regreso a la ficción?
El podcast no entra en detalles específicos de la trama. Es más una conversación sobre su proceso, su vida como escritora y profesora.
Entonces lo que tenemos es una autora reflexionando sobre sus estudiantes y sus influencias literarias. Eso es valioso, pero no es un diagnóstico de qué está pasando en las aulas.
O Pulso
- Rodríguez llega al podcast cargando dos pesos simultáneos: una novela nueva y la incomodidad de lo que observa como profesora en las aulas contemporáneas.
- Sus estudiantes no sufren la apatía adolescente de siempre; algo más específico los bloquea: la literatura infantil les resulta extraña, inaccesible, como si hubieran perdido la llave para entrar en ella.
- La autora opone a ese bloqueo su propia experiencia lectora: libros que no solo se leyeron, sino que transformaron el cuerpo y alteraron quién era, una posibilidad que ella intenta mantener viva en el aula.
- El episodio amplía la conversación con el análisis de la escritura de Rodríguez por parte de Andrea Aguilar y la recomendación de Babelia de la mano de Jordi Amat, tejiendo su voz con otras voces del panorama literario.
- La tensión que Rodríguez nombra no se resuelve, pero sí se sostiene: ella sigue en las aulas, apostando a que los libros que la salvaron puedan hacer algo parecido por otros.
En un tiempo en que la cultura lucha por mantener su lugar en la jerarquía de lo que importa, la escritora vasca Eider Rodríguez se sienta a conversar sobre su nueva novela y sobre lo que ve cada día en las aulas: estudiantes que llegan cansados, desengañados, incapaces de cruzar el umbral que la literatura infantil les tiende. Su testimonio no es una queja, sino una pregunta antigua reformulada para el presente: ¿puede un libro seguir cambiando a alguien, como Duras, Camus y Cortázar la cambiaron a ella?
Eider Rodríguez se sienta frente a Berna González Harbour en el podcast de libros de EL PAÍS con su novela reciente bajo el brazo y una reflexión incómoda que la ha estado persiguiendo. Era todo el mismo hueco marca su regreso a la ficción pura después de Material de construcción, ese libro en el que tuvo que enfrentar la historia del alcoholismo de su padre. Ambas novelas llevan el peso de algo que la autora vasca necesitaba contar.
Lo que emerge en la conversación, sin embargo, va más allá de sus propios libros. Rodríguez habla de su trabajo como profesora y de lo que ve en las aulas en un momento en que la cultura parece haber perdido valor. Sus estudiantes llegan cansados y desengañados, y cuando ella intenta abrirles las puertas de la literatura infantil, muchos encuentran que el texto se resiste, que algo en la forma de leer que esos libros exigen les resulta extraño o inaccesible.
Ella no llegó a ese lugar sin sus propias lecturas formativas. Duras con El amante, Camus con El extranjero, Cortázar con sus cuentos: los describe como textos que le cambiaron el cuerpo, que transformaron su vida. Eso es lo que intenta transmitir en las aulas: la posibilidad de que un libro sea una experiencia física, no solo intelectual.
Andrea Aguilar analiza en el episodio cómo funciona la escritura de Rodríguez, mientras Jordi Amat trae la recomendación de Babelia, que señala El hijo del oligarca, de Patrick Radden Keefe, como lectura destacada. Es el gesto habitual del podcast: expandir la conversación más allá de la invitada y conectar su obra con otras voces.
La tensión que Rodríguez nombra es real y contemporánea. No se trata de que los jóvenes no lean, sino de que llegan a la lectura desde un lugar más frágil. Y sin embargo, ella sigue ahí, apostando a que esos libros que la salvaron puedan hacer algo parecido por otros.
Eider Rodríguez se sienta frente a Berna González Harbour en el estudio de grabación de Qué estás leyendo, el podcast de libros de EL PAÍS, con una novela reciente bajo el brazo y una reflexión incómoda sobre la educación que la ha estado persiguiendo. Era todo el mismo hueco marca su regreso a la ficción pura después de Material de construcción, ese libro que le costó escribir porque en sus páginas tuvo que enfrentar la historia del alcoholismo de su padre. Ambas novelas fueron publicadas por Random House, y ambas llevan el peso de algo que la autora vasca necesitaba contar.
Lo que emerge en la conversación, sin embargo, no es solo sobre sus propios libros. Rodríguez habla de su trabajo como profesora, de lo que ve en las aulas en un momento en que la cultura parece haber perdido valor en la jerarquía de lo que importa. Sus estudiantes llegan cansados, desengañados, sin ganas. No es la apatía de siempre, ese desinterés adolescente que los profesores han visto desde hace décadas. Es algo más específico: cuando se trata de literatura infantil, cuando ella intenta abrirles esas puertas, muchos de ellos encuentran que el texto se resiste, que no pueden entrar, que algo en la forma de leer que esos libros exigen les resulta extraño o inaccesible.
Pero Rodríguez no llegó a este lugar de profesora y escritora sin sus propias lecturas formativas. Marguerite Duras con El amante, Albert Camus con El extranjero, Julio Cortázar con sus cuentos: estos libros no fueron solo lecturas escolares para ella. Los describe como textos que le cambiaron el cuerpo, que transformaron su vida. Eso es lo que ella intenta transmitir en las aulas, esa posibilidad de que un libro pueda ser una experiencia física, no solo intelectual, que la lectura pueda alterar quién eres.
Andrea Aguilar participa en el episodio analizando la propia literatura de Rodríguez, desentrañando cómo funciona su escritura, qué la sostiene. Jordi Amat trae consigo la recomendación de Babelia, la sección de libros del periódico, que esta semana señala El hijo del oligarca, de Patrick Radden Keefe, como lectura destacada. Es un gesto típico del podcast: expandir la conversación más allá de la invitada, conectar su obra con otras voces, otras recomendaciones, otros libros que merecen atención.
La tensión que Rodríguez nombra en la conversación es real y contemporánea. No se trata de que los jóvenes no lean, sino de que llegan a la lectura desde un lugar diferente, quizá más frágil. La devaluación de la cultura que ella menciona no es una frase hecha; es algo que se siente en las aulas, en cómo los estudiantes miden el valor de lo que estudian contra otras prioridades, otras formas de pasar el tiempo. Y sin embargo, ella sigue ahí, intentando que esos libros que la salvaron a ella puedan hacer algo parecido por otros.
Citações Notáveis
Llegan muy desengañados y desganados, a veces la literatura infantil se les hace difícil de entender— Eider Rodríguez, sobre sus estudiantes