Ceuta exige que esta crisis sea la última: el Estado debe defender sin vacilaciones

Caminar por las calles de Ceuta en estos días es sumergirse en conversaciones que oscilan entre la angustia y la reflexión. El 30 de julio dejó una herida que va más allá de lo político o lo administrativo. Es una herida íntima, compartida por toda una ciudad que se pregunta si el Estado español está realmente de su lado cuando las cosas se ponen difíciles.

La gente aquí evoca a sus muertos con alivio, imaginando que no tuvieron que presenciar lo que sucedió hace poco. Hay algo profundamente ceutí en esa reacción: una ciudad que ha aprendido a vivir con una incertidumbre existencial que los ciudadanos de Sevilla o Valladolid nunca necesitaron incorporar a sus vidas. Durante generaciones, los ceutíes han sabido que alguien, en algún lugar, cuestiona si Ceuta debería ser española. No viven con miedo paralizante, pero esa posibilidad permanece en el horizonte mental, como una sombra que nunca desaparece del todo.

Esta no es la primera crisis. La Marcha Verde de 1975, cuando aproximadamente 350.000 personas avanzaron hacia el Sáhara Occidental, fue el primer gran zarpazo que la generación anterior tuvo que soportar. Después vinieron las reivindicaciones marroquíes sobre Ceuta y Melilla, el incidente de Perejil, más de dos años de frontera cerrada, la entrada ilegal de más de 5.000 inmigrantes en mayo de 2021. Y ahora esto. Pero además de estas grandes convulsiones están las pequeñas crisis, las que casi nadie cuenta: cierres intempestivos de la frontera sin explicación, residentes atrapados sin poder cruzar, vecinos de zonas limítrofes soportando colas de horas. Episodios que recuerdan periódicamente que una decisión tomada al otro lado puede desbaratar la vida cotidiana de este lado.

Lo notable es que Ceuta se había negado a ser una ciudad condenada a vivir pendiente de la frontera. En los últimos años, la ciudad había construido un futuro diferente. La apuesta tecnológica atrajo empresas y generó empleo; avanza el proyecto del centro de datos; nuevas conexiones con el resto de España apuntalan una transformación notable. Hay un campus universitario que recibe estudiantes cada año y amplía su oferta formativa. Jóvenes periodistas de la Península trabajan aquí, parte de una nueva generación de profesionales que hacen periodismo local de calidad. El turismo intenta cambiar el relato, promocionando lo que Ceuta durante demasiado tiempo apenas supo contar: una ciudad extraordinaria por su geografía, su historia y su mezcla cultural. Incluso el fútbol formó parte de esa renovada autoestima. El regreso de la AD Ceuta al fútbol profesional, 45 años después, desató un romance colectivo con una ciudad feliz de ver su nombre recorrer España por un motivo distinto a una crisis o una amenaza fronteriza.

Y entonces llegó el 30 de julio. Junto al desgarro emocional ha aparecido algo más corrosivo: un sentimiento de abandono, alimentado por lo que muchos perciben como una gestión desastrosa. Después de décadas aceptando cautelas e incertidumbres, después de desarrollar incluso una patriótica práctica de restricción mental asumiendo que las visitas de la Familia Real se administren con una cautela difícilmente imaginable en cualquier otra ciudad española, Ceuta se pregunta ahora hasta qué punto está sola cuando las cosas se ponen feas.

Hay miles de personas en la ciudad que no pueden ser asumidas por ella, que necesitan ser reubicadas, que requieren que se recuperen espacios y servicios básicos. Resolver esa emergencia es urgente. Pero esta vez no puede bastar con superar otra crisis más. Los ceutíes han desarrollado una práctica de cautela emocional, manteniendo una segunda vivienda en la Península como seguro del "por si acaso". Eso nunca fue un reflejo de ganas de irse, sino de prudencia. Pero si permanece la convicción íntima de que esto puede repetirse y de que la respuesta será la misma, ese "por si acaso" puede dejar de ser una precaución para convertirse en decisión real. Si los empresarios dejan de invertir, si los jóvenes no regresan, si las familias deciden instalarse fuera, estaremos deshaciendo lentamente un futuro que se construyó durante años.

Por eso esta vez tiene que ser la última. Ceuta necesita que el Estado esté a la altura de su compromiso con España y la defienda sin vacilaciones. No necesita otra declaración de españolidad en un tuit cuando llegue la próxima crisis, sino una política hacia Marruecos que trascienda gobiernos, que responda con firmeza a cualquier cuestionamiento de la soberanía y que construya un marco permanente de seguridad y certidumbre. Y necesita una Europa comprometida. El Tarajal no es la frontera remota de un pequeño territorio español. Es frontera europea. Ceuta ha cumplido. Ahora les toca cumplir a España y a Europa.